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Cada cultura del mundo expresa las muchas y específicas 
maneras que cada pueblo tiene de relacionarse con su 
realidad, con el mundo que conoce y con las cosas del mundo, 
de responder a los retos que el mundo le presenta, de pensarse 
en un lugar mejor, de diseñar y emprender proyectos.

Algunos elementos que constituyen una cultura son, por 
ejemplo:

 Ք La manera de vestir, comer, construir, distribuir el 
espacio común, usar el espacio privado, establecer 
relaciones interpersonales y sociales, y comunicarse  
con otros pueblos.

 Ք La manera de relacionarse con la naturaleza y sus 
elementos, con el trabajo, el juego, la creación y la 
ciencia.

 Ք La manera de pensar en el nacimiento, la salud, la vejez, 
la muerte y en aquellos que todavía no nacen.

 Ք La manera de establecer principios y el conjunto  

La cuLtura
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de principios que se establecen, así como la manera de 
establecer prioridades.

 Ք La manera de pensar en el poder y de distribuirlo, y de 
pensar en la justicia e impartirla.

 Ք La manera de concebir y expresar las emociones y los 
anhelos, de concebir el arte y de formular proyectos.

La lengua es otro elemento importante de la cultura. Entre 
otras cosas permite a las personas, a los grupos, a los 
pueblos y a las naciones dar nombre a las cosas del mundo, 
organizarlas, relacionarlas, usarlas y compartirlas. 

También les permite pensar en ellos mismos, de manera 
reflexiva, dar nombre a sus emociones, construir conocimiento, 
formular preguntas, ofrecer y pedir explicaciones, construir 
argumentos o crear cantos. La lengua también permite la 
conservación y la transmisión del conocimiento. 

Podemos decir, entre otras cosas, que la lengua, como parte 
de la cultura, es un acervo, un cofre que contiene principios, 
normas, vivencias, paisajes, emociones, conocimientos, 
preguntas y todo un mundo de posibilidades.
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Las cuLturas

Si una cultura expresa las maneras en las que un pueblo se 
relaciona con su realidad, podemos darnos cuenta de que 
las culturas son diversas. Porque la realidad es distinta en los 
diferentes lugares de la tierra, porque la relación que establece 
cada pueblo con su realidad depende de muchos elementos 
distintos entre los que podemos nombrar, a manera de ejemplo, 
las experiencias que ha vivido, el conocimiento que ha construido, 
las preguntas que se formula, las necesidades que enfrenta, los 
recursos con los que cuenta, las distancias que recorre como parte 
de su vida diaria y de su vida ritual, la densidad de población, la 
delimitación de su territorio o las maneras en las que transmite 
sus conocimientos y oficios a niñas, niños y jóvenes.

Los pueblos del mundo son diversos y, al mismo tiempo, 
comparten infinidad de cosas, entre otras, la biosfera con todos 
sus elementos (suelo, aire, agua, plantas, animales, sociedades…), 
las vías de transporte, las vías de comunicación (Internet, entre 
otras), el derecho a la vida y a ser ellos mismos, el derecho a la 
justicia o el derecho a formular proyectos propios e impulsarlos. 
Los pueblos comparten esto y mucho más y, al mismo tiempo, son 
diversos porque tienen sus propias lenguas, sus propias culturas, 
sus propios puntos de vista o sus propias prioridades.
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significados diversos

Una manera importante en la que se manifiesta la diversidad 
cultural es en los significados que cada cultura asigna a las 
cosas del mundo. Los significados que recibe una misma cosa 
pueden ser muchos y muy distintos.

Por ejemplo, para algunos pueblos occidentales árbol significa 
fuente de madera mientras que, para algunos pueblos de 
origen maya, árbol significa un ser activo que saca del subsuelo 
y lleva a la luz las almas de los antepasados. 

Los diferentes significados confieren sentidos diversos a las 
cosas. Por ejemplo, el árbol como elemento maderable cobra 
sentido como recurso económico, como insumo para la 
producción. Y el árbol como transportador de almas cobra 
sentido como aliado, como cómplice que ayuda a que los seres 
queridos que han muerto salgan de las tinieblas y alcancen la 
felicidad. Así de grande puede ser la diversidad de significados 
que las personas y las culturas asignan a una misma cosa del 
mundo.
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Los significados 
indican reLaciones

Para pensar, las personas, los grupos y las culturas mismas 
organizan las cosas del mundo incluyéndolas en grupos que, 
a su vez, se relacionan con otros grupos. Y forman sistemas 
de cosas que se vinculan unos con otros. De esta manera, las 
mismas cosas adquieren distintas posibilidades según el grupo 
en el que quedan ordenadas y según los otros grupos con que 
se relacionan.

Por ejemplo, si dentro de una cultura específica se significa 
al árbol como fuente de madera, los árboles de este mundo 
cultural se relacionarán muy probablemente con trabajo, 
herramientas, sindicatos, sistemas de transporte, fábricas  
y mercados; los árboles tendrán un precio correspondiente  
a los kilos o toneladas que pesen y al diámetro de sus troncos; 
y los escritores invocarán su nombre cuando quieran hablar  
de prosperidad económica, diseño creativo, vitrinas luminosas 
o industria. 

En cambio, si otra cultura significa al árbol como transportador 
activo de almas queridas y enterradas, los árboles de este 
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mundo cultural se relacionarán muy probablemente con vida 
y muerte, duelo y alegría, memoria y destino, permanencia y 
esperanza; los árboles serán de todos, no se venderán y serán, 
literalmente, inapreciables; y los poetas invocarán su nombre 
cuando quieran hablar de eternidad, familia, legado, cielo, luz 
o infinito.

Pongamos otro ejemplo, hablemos de la ventana. Si decimos 
ventana en castellano, muy posiblemente hablamos de un 
espacio a través del cual podemos ver a la distancia estando 
en casa. Si decimos ventana en zapoteco pensamos en una 
fuente de luz. Si decimos ventana en náhuatl nos referimos 
a una mirilla por la que podemos observar lo que pasa en la 
calle. Si decimos ventana en inglés hablamos del lugar en el 
que el viento se detiene. Si decimos ventana en chino decimos 
“marco para el paisaje”. Si decimos ventana en mazateco, 
decimos “ala de la casa”.

En todos los casos nos referimos a un mismo objeto. Si 
hiciéramos una traducción del mazateco al español, o del 
zapoteco al inglés, o del chino al náhuatl, siempre diríamos el 
equivalente a la palabra ventana y nos entenderíamos. Pero al 
leer en español una traducción del mazateco, jamás sabríamos 
nada relacionado con las alas; de la misma manera en la 
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que, si leyéramos la traducción al inglés del zapoteco, no nos 
enteraríamos de la fuente de luz. 

Otro ejemplo podría ser la Luna. Algunas culturas 
occidentales la significan como matriz del amor y patrona de 
los enamorados; algunas culturas mayas la significan como 
madre; y algunas culturas amazónicas, que le asignan género 
masculino, la significan como líder y guía para las partidas de 
caza o pesca nocturna. 

Entonces, una noche de luna llena, a los primeros podría 
abrirles posibilidades de desvelo y relación; a los segundos les 
ofrecería una noche de paz y seguridad; y a los terceros los 
invitaría al trabajo. Y, desde otro punto de vista, una noche 
sin luna significaría para los primeros un receso; para los 
segundos inquietud y orfandad; y para los terceros, descanso 
y sueño.
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Muchos significados coMo
fuente de posibiLidades

Los significados que cada cultura otorga a sus cosas, con 
frecuencia permanecen ocultos a quienes no pertenecen a esas 
culturas. Sin embargo ahí están, viven en las palabras, viven 
en el pensamiento y en las acciones, marcan los procesos, 
inciden en las prioridades y en las expresiones, forman parte 
de la herencia histórica que cada pueblo transmite a sus 
descendientes.

Explícitos o no, los múltiples significados que viven en las 
diversas culturas abren para las sociedades del mundo y para 
el mundo como un todo, un gran conjunto de posibilidades. 
Lejos de constituir un problema, esta diversidad es una rica 
fuente de elementos que, tomados con conciencia, amplían y 
enriquecen los mundos propios al llenarlos de puntos de vista, 
reglas y reflexiones sorprendentes.
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La seMiosis

El proceso por el cual asignamos significados a las cosas se 
llama semiosis y es un proceso sumamente interesante en  
el que intervienen, entre otros elementos, la información,  
el conocimiento, la memoria, las necesidades, los anhelos,  
los principios o los campos con los que relacionamos cada  
cosa que significamos. 

Además, la semiosis está relacionada con la imaginación, la 
capacidad de juego intelectual y afectivo, la osadía, la apertura 
y la voluntad creativa.
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eL diáLogo intercuLturaL

El diálogo intercultural es el diálogo que establecen personas 
y grupos que pertenecen a culturas distintas para, entre otras 
cosas, explicarse mutuamente los puntos de vista diversos 
desde los que miran al mundo y sus cosas, sus prioridades, 
los conocimientos que valoran, los problemas que enfrentan 
o las relaciones que establecen entre unas cosas y otras. De 
esta manera, todos aprenden de todos y los horizontes de 
todos se ensanchan.

En el diálogo intercultural, los significados de unos arrojan 
nuevas luces sobre los significados de otros, sugieren otras 
maneras de organizar las cosas, abren caminos para establecer 
nuevas relaciones, invitan a la formulación de otras preguntas 
distintas y dibujan nuevas rutas de creación.

Este diálogo también permite conocer mejor, ampliar y 
profundizar los significados y sentidos que cada quien asigna 
a sus propias cosas y permite la revisión de los esquemas de 
organización que, a la luz de lo que dicen, piensan y expresan 
los otros, pueden reorganizarse y dar lugar a otras preguntas 
que no se habían formulado antes.
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condiciones que favorecen eL
diáLogo intercuLturaL

Vale la pena hacer notar que existen algunas condiciones que 
mejoran la posibilidad de que ocurra este diálogo intercultural 
creativo, en el que los actores presentan las reglas y los 
argumentos que sustentan sus significaciones, se formulan 
preguntas de manera recíproca, se ofrecen explicaciones 
mutuas y, al hacerlo, enriquecen sus mundos, amplían sus 
horizontes y construyen nuevas posibilidades.

 Ք El diálogo intercultural se potencia cuando en las 
sociedades existe un marco legal que reconoce y valora 
la diversidad lingüística y cultural, que garantiza la 
igualdad de derechos y responsabilidades, que atiende 
a la equidad y a la inclusión y que propicia el acceso 
igualitario a las oportunidades. Y cuando las personas  
y los grupos conocen, valoran y respetan este marco.

 Ք El diálogo intercultural se potencia cuando se da en  
el seno de sociedades acostumbradas a argumentar,  
a narrar, a ofrecer y pedir explicaciones, a debatir,  
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a formular preguntas y a decir, ¿desde qué punto de vista 
estás viendo lo que estamos debatiendo?

 Ք El diálogo intercultural se potencia cuando se da en el 
seno de sociedades que estudian siempre, que están 
conscientes de que saben algunas cosas e ignoran otras, 
que consideran a la verdad como una construcción que 
cambia, de acuerdo con los cambios que sufren nuestros 
conocimientos, cuando se dan en el seno de sociedades 
que tienen capacidad de juego y juegan.

 Ք El diálogo intercultural se potencia cuando se da en el 
seno de sociedades que tienen un fuerte y profundo 
contacto con sus propias culturas y conocen bien 
sus lenguas, que valoran y amplían sus vocabularios, 
que tienen presentes sus propias historias y legados 
ancestrales y los aprecian y que, al mismo tiempo, están 
abiertas a la creación, a la innovación y al aprendizaje.
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cuando Los significados 
se vincuLan 

Además del diálogo intercultural que explica las cosas de  
unos y de otros, que pone sobre la mesa de la discusión 
contextos, argumentos, relatos y emociones, existe una 
construcción intercultural que, porque comprende y valora  
los significados de los otros, los incorpora a los propios 
mundos culturales al ligarlos con significados, emociones 
o ideas propias. Así como el morado no es azul ni rojo sino 
morado, la construcción intercultural elabora un producto  
que no es ya ninguno de los dos originales sino un tercero 
nuevo, recién aparecido, recién creado. 

La construcción intercultural ocurre precisamente por ese 
poder fecundante que tiene cada significado diverso de 
ampliar nuestros horizontes y permitirnos ver con más 
detenimiento y desde otros puntos de vista las cosas diarias 
conocidas.

En las siguientes páginas presentamos algunos significados 
diversos (y otros semejantes) que algunas culturas originarias 
asignan a cosas aparentemente sencillas como casa, agua  
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o tierra. Invitamos al lector a analizar estos significados con 
pensamiento abierto.

También presentamos ejemplos que reúnen y vinculan 
distintos significados de una misma cosa para construir una 
narración nueva que se forma a partir de las partes y que,  
al hacerlo, dice algo nuevo y distinto de lo que decían las 
partes por separado.

Vaya en estas últimas páginas una invitación a pensar en los 
significados que cada quien asigna a sus cosas cercanas, a salir 
en busca de los significados que otros asignan a esas mismas 
cosas cercanas, y a relacionar lo propio con lo de otros, con 
intención incluyente, creativa y vinculante.



AGUA
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El agua es un elemento que está en la naturaleza que 
conocemos y que pertenece a la naturaleza, como la 
conocemos. 

Entre otras cosas, el mundo occidental la relaciona con la 
posibilidad física de tener vida y mantenerla. 

Para los hñähñu el agua (dehe) es un líquido sagrado para los 
seres vivos. 

Para los tseltales el agua es la sagrada sangre para nuestro 
corazón y nuestras vidas (ch’ul xch’ich’el kot’ ankuxlejaltik). 

Para los zapotecos el agua (nisa) es alimento de hombres y 
dioses, y es purificación. 

Para los mazatecos el agua (ndajua) es un bien que rocía. 

En relación con el agua, los quechuas consideran que un buen 
argumento es un arroyo de agua límpida, que fluye. 

Y los Kogui saben que el mar representa el espíritu mismo de 
lo posible. 
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Un bien límpido que rocía

Primero no había nada, era el mar.

El mar no era cosa alguna

hasta que dio la vida.

Entonces fue alimento

de dioses y de hombres,

fue sangre viva,

sangre sagrada

para el corazón de la vida.

Nos enseñó a estar unos con otros

como hermanos que fluyen

como arroyos que fluyen.

Y, más allá,

el agua quiso ser para nosotros

regalo de pureza:

fue purificación y purifica.

El agua es bien,

es nuestro bien,

es un bien que rocía.





CAMINO
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Al camino se le canta en muchos de los cantos campesinos, 
también en algunos cantos religiosos. Los occidentales lo 
usan con frecuencia para indicar progreso, y los pueblos que 
peregrinan, como el pueblo wixárika, conocen muchos cantos 
de camino. 

Para los hñähñu, el camino (n’u) es un trayecto que comunica 
(tras muchos vericuetos) la vida con la muerte. 

Los mazatecos, para decir caminos (ndiyá), dicen pequeñas 
ramas. 

Para los tseltales, el camino es el espacio en el que 
transcurren nuestro corazón y nuestra vida (te banti ya xk’ax 
kot’anjkuxlejaltik). 

En la cultura zapoteca, sólo existe un camino (neza): el del 
bien, el de lo correcto. Y cuando alguien falla, cuando alguien 
se porta en contra de las normas, la comunidad dice se salió del 
camino, no está siguiendo el camino. 

Los mayas combinan la noción de camino (bej o beel) con una 
interrogación cuando quieren saber cuál es el estado de ánimo 
de una persona y dicen: ¿bix a beel?, ¿cómo te va en tu camino?
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En el camino andamos

Cuando nacemos, cuando aparecemos en el mundo, se abre ante nosotros 

un camino complejo cargado de pequeñas ramas que nos ofrece un sinfín de 

posibilidades y nos permite transitar a nuestra propia manera entre ese primer 

momento de la vida y aquel último instante de la muerte.

Andamos en el camino, por el camino andamos, andamos entre ramas pequeñas  

y reales que nos invitan a tomar decisiones.

Ahí es donde aparece con fuerza la importancia del amigo que nos pregunta con 

afecto, ¿cómo te va en tu camino? Y su pregunta nos recuerda la importancia de 

mantener la ruta sin salirse de ella. Con ramas, muchas ramas, es cierto, pero 

sobre el camino siempre.

Y es que no son sólo nuestros pies los que transcurren, no es sólo nuestro cuerpo 

el que camina. Lo central, lo importante es que por el camino van también, 

formando parte de nosotros mismos, el corazón y la vida.





TIERRA
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¿Qué cultura del mundo no ha construido un lugar especial 
y cálido para la noción de tierra? ¿A quién lo deja indiferente 
el olor húmedo de la tierra arada? ¿Existe alguien que no haya 
sentido en un momento de su vida una emoción fuerte al 
escuchar de pronto la palabra Tierra? 

Para muchas culturas, la Tierra es una deidad, como para los 
triquis que se refieren a ella diciendo Ña’anj hio’oj o (la sagrada 
Tierra). Y no la piensan sola, la evocan siempre acompañada de 
las otras deidades: el sol, la luna, el viento, la lluvia, el mar, el 
monte, el rayo… 

También para los hñähñu la Tierra (hai) es sagrada, porque 
produce alimentos. 

Los mazatecos consideran que la Tierra (t’anangui) está 
pegada al fondo del origen. 

La Tierra (lu’um), para los mayas, evoca el recuerdo de un 
panal con miel muy dulce. 

Los zapotecos la llaman (layú), la consideran madre y 
dadora de vida, la respetan y la cuidan, y le invitan bebidas y 
alimentos. 



31

Los muchos significados de las cosas

Y los tseltales difícilmente dicen tierra a secas, dicen mejor 
Ch’ul lumk’inal yawil kuxlejaltik, sagrada Tierra: lugar de 
nuestras vidas.
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Lugar de nuestras vidas

Diosa grande, diosa inmensa

amiga del rayo y de la luna,

del sol, la lluvia, el mar y el monte.

Diosa madre querida

que apareces en lo más profundo,

pegada al fondo,

unida al fondo del origen.

Oscuridad y luz en ti reunidos,

vida y muerte a la vez,

señora del origen.

Panal de miel dulcísima,

no te apartes jamás,

quédate cerca

porque tú eres

el único y sagrado

lugar de nuestras vidas.



FUEGO
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Son muchos los pueblos que, en sus mitologías, consideran 
que el fuego le fue robado a los dioses. Y es que a las personas 
nos resulta indispensable como conocimiento, calor, punto de 
referencia y luz, hogar, fraternidad y fiesta. 

El fuego en hñähñu (tsibi) es la lumbre sagrada. 

En mazateco ndi’í (el fuego) es la pequeña luz. 

En zapoteco bele (el fuego) es al mismo tiempo dador del 
alimento cocinado, luz de la vida y del camino de los muertos, 
y antorcha ritual y milenaria. 

Los zapotecas llaman belé guí (fuego del cielo) a las estrellas. 

Entre otras muchas maneras, los mayas lo llaman k’áak 
porque, como sucede con la viruela, sus quemaduras arden y 
dejan huella. 

Y los tseltales, con sencillez le dicen te beluk ya xtil, (lo que 
enardece).
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De cómo el fuego fue y creció y enardeció

Ndi’í, la pequeña luz recién nacida, abrió los ojos por primera vez en las montañas 

mazatecas, en las alturas, allá muy cerca de las nubes. 

Ndi’í era la hija predilecta de Tsibi el dios del fuego que, al ver nacer a su pequeña 

luz, lanzó rayos tremendos de alegría, que estremecieron a la Tierra.

De inmediato llegaron las madrinas a decirle a Ndi’í que tenía fuerza y le 

enseñaron a controlar sus gotas ígneas, capaces de producir quemaduras como las 

viruelas. Sus madrinas la llamaron con cariño K’áak y Ndi’í aprendió a responder 

cuando escuchaba ese sonoro sobrenombre.

Ndi’í o K’áak aprendió mucho y muy pronto: supo prender fogones, encender 

velas, iluminar antorchas, combinar su fuerza con la pólvora y producir cohetes, 

tostar caña en épocas de zafra y ofrecer centro a las reuniones y a las fiestas.  

Con tanto que aprendió algunos la llamaron Bele, para anunciar su sapiencia.

En las noches, cansada, Ndi’í o K’áak o Bele se tiraba en el monte a descansar.  

Así aprendió que aquella luz brillante que aparecía en el cielo en cuanto el sol  

se ocultaba, se llamaba Belé guí y era su prima porque ella también estaba  

hecha con fuego. 
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Un cierto día, apareció Tsibi, su padre, que le dijo: “Pequeña Ndi’í, eres grande, 

fuiste elegida para cosas grandes. Tú sabes ya encender, arder, calentar y quemar. 

Tienes que dar un último paso, tienes que ser Beluk ya xtil de ahora en adelante”. 

Y fue así cómo Ndi’í chisporroteó, crujió, creció, ardió y, por fin, enardeció de 

lleno, invitando a todos los hombres y mujeres a iluminar con ella la vida de la 

Tierra.



NOCHE
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La noche, siempre está presente: ineludible, acompasada, 
cierta entre lo cierto, idéntica a ella misma y llena de misterio, 
nos acompaña a todos en todos los lugares de la tierra. 

De turno en turno, recorre los meridianos uno a uno, 
quitando al sol, poniendo a las estrellas. 

Los mayas dicen que la noche (áak’a”) es el momento oscuro 
del día en el que las personas no se ven ni las manos. 

Los tseltales la llaman (te yijk’alul k’inal), el momento negro 
del mundo. 

Los mazatecos dicen que la noche (nixtjien) es lo que está al 
revés. 

Los zapotecos la llaman gueela’, momento de silencio, espacio 
para el amor y el aprendizaje (porque es por la noche y en 
sueños que los abuelos cuentan sus historias a los zapotecos),  
y la consideran un tiempo de los seres mágicos, los duendes, 
los bidxaas, que pueden causar, a veces, daños. 

Y los hñähñu la llaman xui, ocasión ideal para mostrar temor y 
ofrecer respeto a los muertos.



39

Los muchos significados de las cosas

Silencio

Silencio

que nadie diga nada

ahora sobran las palabras

todo está quieto,

no nos vemos las manos

aun si las ponemos frente nuestros rostros.

Llegó el momento negro

el mundo se ha quedado sin luz,

todo está al revés

y así estará mientras la oscuridad

tienda su manto negro

sobre nuestros pueblos.

Llegó el momento negro

y en medio del silencio

sólo se escucha a los amantes

que murmuran promesas,

sólo se escucha a los durmientes

que concentrados y tranquilos
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abren su corazón a los abuelos

que llegan generosos

a enseñarles historias entre sueños,

a platicar con ellos,

a contarles secretos de la muerte

la vida

el asombro

el silencio.



CASA
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Mi casa, tu casa, nuestra casa, mi casa es tu casa, bienvenido 
a esta casa, sea bendita esta casa, nos vamos a casa, estamos  
en casa. 

¿Qué sería de nosotros sin las casas? ¿Quién y cómo habitó la 
primera casa de la historia? ¿Qué sería primero: el primer beso, 
el primer abrazo o la primera casa? 

El hñähñu considera que ngu (la casa) es, antes que nada, 
protección, espacio contra las inclemencias del tiempo. 

Los tseltales dicen que lo más importante de todo es que la 
casa es te’ yawil xkuxjibal kot’atik (el lugar de descanso para 
nuestro corazón). 

Los mayas distinguen naj (la casa física, la construcción) de 
otoch (el hogar), lo mismo que los zapotecos que llaman lidxi 
a la casa física y yoo al lugar que guarda el calor de la familia, al 
espacio emotivo donde está el cariño. 

Y, como el gran arco iris forma parte de la vida cósmica de 
los mazatecos, para ellos, a su imagen y semejanza, la casa 
es un cosmos en miniatura y la llaman, con cariño, ndi’ya, el 
pequeño arco iris.
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Una casa es una casa

Hay quien dice que una rosa es una rosa. De la misma manera una casa es una 

casa. Aquí y en todos los lugares. Ahora y siempre.

La casa es ngu una especie de útero que nos protege contra las inclemencias y es 

naj y es yoo y nos nutre de muchas y muy variadas maneras: afectiva, intelectual, 

lingüística, histórica y cultural. Nos nutre de manera humana.

La casa, como ndi’ya, como reflejo del mundo cósmico, como arco iris en sí 

misma, nos pone en contacto con lo que somos, con lo que fuimos, con lo que 

fueron nuestros antepasados y con lo que queremos ser y hacer en nuestras vidas.

Su lidxi, su parte física, es la alegría de todos, por eso la pintamos de colores y la 

adornamos con cortinas y flores. ¡Qué vengan las tormentas y los vientos!, ya los 

recibiremos con paredes y techos.

Pero la casa no quiere retenernos, después de contenernos nos nace cada día y 

nos lanza a la vida, nos anima a salir, a ir, a hacer, a caminar. Y nosotros salimos, 

porque sabemos que, en la noche, la casa se convertirá en te yawil xkuxjibal 

kot’atik en donde nuestros corazones que se afanan, seguramente encontrarán 

consuelo.





CONOCIMIENTO
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Sin lugar a dudas el conocimiento es uno de los conceptos 
más discutidos en nuestros tiempos. La noción tiene alto grado 
de complejidad porque se relaciona con ideas complejas, como 
verdad, creencia, duda, suposición, poder, ciencia o argumento.

¿Qué es el conocimiento? ¿Quién o quiénes lo poseen? ¿Dónde 
y para qué se usa? ¿Dónde está? ¿Tiene recinto? ¿Tiene vida?  
¿Es apropiable? ¿Puede ser nuestro? 

Los tseltales, que significan el corazón como el recinto de 
la vida y el motor mismo del mundo, en lugar de hablar de 
conocimiento, así, en abstracto, hablan de manera concreta 
diciendo te beluk ya sna’ kot’antik (lo que conoce y sabe 
nuestro corazón), el tuyo, el mío, el nuestro. 

Los triquis relacionan el conocimiento con la capacidad de 
curar enfermedades porque si no, ¿cuál otra es la principal  
y gran misión del conocimiento que preservar la vida sobre  
la Tierra? 

En triqui sa chrun’ es lo que conocemos, sí chruun o yana 
chruun son el hombre o la mujer de conocimiento, son los 
médicos, los que saben cómo curar y los que curan: grandes  
e importantes personas en las comunidades. 
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Los hñähñu consideran que el conocimiento reside en el 
mfädi, el anciano que tiene el saber. Y todos lo reconocen. 

Cuando los mazatecos dicen kjuakjintakon hablan de la 
acción de conocer, pero también de lejos, infinito y muchos. 
También dicen kjuakjintakon para hablar del ser humano. 

Y en la cultura zapoteca, después de la vida, lo más preciado 
es el guendabiaani’, el conocimiento, el don de la luz en la 
cabeza, el don de la inteligencia y la sabiduría, el arte de saber 
vivir y disfrutar la vida, el arte de transmitir a los hijos lo que el 
mundo nos enseña y de servir a la comunidad. Y es el equipaje 
necesario para emprender el largo viaje al mundo de la muerte.
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Hoy es siempre

Entre otras cosas, hablar de conocimiento es hablar de luz, inteligencia, corazón, 

vida, salud y curación, personas, tiempo, oficio, comunidades, lenguas, viejos, 

ciclos, momentos, infinitos, cabezas, rostros, hijos, padres, nietos, herencia y 

testamento.

Porque el conocimiento es don, es alegría, es regalo, es recinto, es motor, es tú, es 

yo, es nosotros, es viaje, es inicio, es retorno, es camino y es siempre.

Hablamos de conocimiento cuando decimos con Machado: “hoy es siempre, 

todavía”.



MUERTE 
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¿Será la Tierra Madre la única que sabe en dónde están los 
muertos? ¿Están los muertos en algún lugar? ¿Viajan y vuelven? 
¿Transitan por regiones nunca vistas y que nunca veremos 
como vivos? ¿Me escuchan bien los muertos cuando hablo, 
o necesito humo de copal y cohetes de fuego para que los 
alcancen mis mensajes? 

Todo es incierto cuando se trata de la muerte y al mismo 
tiempo todo es cierto. 

Los mayas llaman kímil a la muerte y establecen que ella no es 
sino el paso majestuoso a otra dimensión, es la ida, la partida 
hacia la vida en otra parte. Por eso, es necesario enterrar a los 
muertos con todos sus utensilios personales que usarán en esa 
nueva vida que les espera.

Los rarámuri llaman mukuwámi a la muerte. La muerte 
permite iniciar el camino hacia Onorúame, el dios providente, 
el señor de un lugar en el que, tras ciertas vicisitudes, se 
alcanzan la paz y el descanso, al final de camino.

Los zapotecos de la sierra norte de Oaxaca llaman yegalot  
a la muerte, y los zapotecos del istmo la llaman guendaguti. La 
muerte es un don que nos permite concluir un ciclo  
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e iniciar otro. Es la puerta que franqueamos para reunirnos con 
nuestros muertos más queridos y conseguir aprender o hacer 
lo que antes no habíamos podido. La muerte es posibilidad, es 
esperanza. En algunos casos, una vez disfrutado este escenario 
alterno, cálido y poblado, algunos muertos regresan a la tierra, 
para cumplir otra misión, para iniciar otro ciclo, otra vida nueva.

Los nahuas llaman mijkilistli a la muerte y, para ellos, es 
simplemente un acuerdo por el cual, los muertos se alejan 
de la casa a lo largo del año, pero vuelven: regresan con 
puntualidad año tras año el día de muertos, que para eso es, 
para celebrar y compartir con los que ya murieron la vida de 
los vivos, para pedir consejos, para charlar, para comer y beber 
de manera amiga. En todo caso dicen los nahuas que, cuando 
las personas están muy enfermas, la muerte viene a liberarlas, 
a suspender su sufrimiento. Y eso los alegra.

Los hñähñu llaman du a la muerte y la significan como el fin de 
la vida, el descanso eterno, la felicidad. Pero también asocian a 
la muerte con sentimientos de temor, angustia y pena.

Los totonacos llaman ninin a la muerte y, para ellos, morir es 
iniciar un viaje hacia los abuelos, hacia los progenitores. Es 
caminar un camino que otros caminaron antes, un camino 
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seguro y poblado. Los muertos no caminan solos, viajan 
acompañados.

Los tsotsiles llaman cham a la muerte. Y, para ellos, la muerte 
trae descanso a los muertos, los muertos se van del dolor. Y sin 
embargo, la muerte empobrece a los vivos que se quedan sin 
una persona querida, la muerte empobrece a las familias.

Los triquis llaman Na’aj ne kú’ a la muerte. La muerte es 
el momento en el que se apagan nuestra carne y nuestros 
huesos. Es un viaje en el que las personas se trasladan de sus 
comunidades naturales a una nueva comunidad sagrada. Es 
un viaje no exento de dificultades porque, en el transcurso, 
es necesario pagar las faltas cometidas en contra del 
merecimiento que correspone a las personas con quienes nos 
tocó vivir en la tierra. 

Para los tseltales la muerte es te k’alal ya sway bak’talil, el 
momento final en que se duerme el cuerpo.

Y, para los mazatecos, que aman tanto la luz, la muerte mik’ien 
no es otra cosa que el momento final en que se ve la luz 
inmensa.
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Muerte en camino

Kímil, la muerte majestuosa ya se acerca, nos toma de la mano y nos invita a 

caminar con ella. Llevemos con nosotros nuestros bártulos pues los necesitaremos. 

Tomados de la mano de nini, salimos al encuentro de nuestros antepasados, nos 

vamos por una ruta que ellos caminaron antes, están allí y nos acompañan. Nos 

vamos con mukuwámi en busca de Onorúame, dios providente.

Cham vino hoy a visitarnos, descansaremos, olvidaremos el dolor para siempre. 

Du nos promete la felicidad. Sólo pedimos consuelo para los que quedan atrás, 

nuestra partida los empobrece, los llena de temor, angustia y pena.

Ya llegó Na’aj ne kú’, se apagan nuestra carne y nuestros huesos. Salimos en 

camino para buscar otra comunidad sagrada que ya no está sobre la tierra. Te k’alal 

ya sway bak’talil: se duerme nuestro cuerpo. Ya llegó mik’ien con una luz inmensa 

que también se duerme.

 

Guendaguti nos llena de esperanza, nos promete aprender, actuar, vivir lo que 

antes no vivimos. Ya dirá ella cuándo y cómo regresaremos a la tierra.

Mijkilistli nos promete que, entre tanto, podremos darnos cita, año tras año, con 

las familias nuestras que nos esperan vivas con música y cohetes, con tiempo 

abierto para platicar, comer, cantar y estar de nuevo.
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