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Los niños, inspiradores principales de la innovación.



INTRODUCCIÓN

La Coordinación General de Educación Intercultural y Bilingüe-SEP tiene entre sus
propósitos principales la identificación, selección y difusión de experiencias inno-
vadoras en educación intercultural bilingüe (EIB), con el fin de dinamizar y fortale-
cer los procesos de transformación educativa, así como de mejorar la calidad de los
aprendizajes y el desempeño docente. Estas experiencias significativas y exitosas
son desarrolladas por diversos actores.

En el campo de la EIB hay criterios para identificar y seleccionar los proyectos in-
novadores susceptibles de ser sistematizados y que, por su ejemplaridad, se pueden
implementar en comunidades educativas diversas. Estos criterios privilegian los:

1. Dirigidos a la atención de grupos indígenas, con calidad y pertinencia cultural,
así como los que tienden a reducir la brecha entre géneros en las escuelas de
educación intercultural bilingüe.
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2. Que buscan innovar y enriquecer la educación nacional para adecuarla a la
realidad local y, de manera particular, a las características sociales, culturales
y lingüísticas de los pueblos indígenas.

3. Que consideran a la escuela en su totalidad como sujeto de intervención
y vinculación con la comunidad.

4. Que tengan repercusión directa y, de preferencia, inmediata en la práctica edu-
cativa cotidiana de todos los planteles escolares.

5. Encaminados a poner en práctica una política educativa tendiente a la equi-

dad, con el propósito de ofrecer una educación de primera calidad a los grupos
minoritarios mediante el aprovechamiento de sus fortalezas culturales y el
combate a la exclusión, de manera que los resultados en términos de aprendi-
zaje no sean menores que los de la media nacional.

El proyecto que llevan a cabo los docentes de la Escuela Primaria Rural General
“Mtro. Rafael Ramírez”, ubicada en la comunidad de Ayotzinapan, municipio de
Cuetzalan, Puebla, cumple prácticamente con todos los criterios señalados.

Por ello, este libro da cuenta de tal innovación a través de las voces de sus prin-
cipales protagonistas, que recrean sus mayores aciertos, los momentos más impor-
tantes e, incluso, los posibles errores cometidos en el desarrollo del proyecto, a fin
de compartir sus aprendizajes entre los miembros de la comunidad educativa y di-
fundirlos entre las organizaciones que impulsan proyectos similares.
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Los propios docentes comienzan con la descripción del contexto sociocultural de
esta comunidad indígena náhuatl que se ubica en una zona de alta marginación, lo
que ha repercutido en los deficientes niveles de salud y calidad educativa que allí
prevalecen. Asimismo, narran el proceso de transformación personal y social que
experimentaron para llegar a ser verdaderos agentes de cambio, tanto en su plantel
educativo como en la comunidad escolar. Su relato incluye la descripción de hechos
muy específicos y valiosos, como es el de proponerse dar a sus alumnos una alimen-
tación adecuada, mejorando con ello los estándares de nutrición y salud, así como los
principales indicadores educativos de los niños.

Además, explican los propósitos y fundamentos de este proyecto: crear el pro-
grama de lectoescritura a partir de la lengua materna (náhuatl), fomentar el desa-
rrollo cultural, instaurar el programa de formación en derechos humanos y la atención
a las familias vulnerables de sus alumnos.

Por último, presentan los fundamentos pedagógicos y legales del proyecto, la
evaluación autocrítica de los principales logros obtenidos, las dificultades que han
enfrentado, el impacto en la comunidad, así como las perspectivas que vislumbran
para su consolidación y mejora continua.

JOSÉ FRANCISCO LARA TORRES

Director de Diseño y Apoyo
a Innovaciones Educativas-CGEIB

INTRODUCCIÓN 11



Maestros y comunidad, responsables de esta innovación educativa.



PALABRAS DE LA MAESTRA SYLVIA SCHMELKES

Estimados maestros de la Escuela Primaria Rural General “Rafael Ramírez” de la
comunidad de Ayotzinapan:

Estoy segura de que la huella que ustedes dejen en sus alumnos será muy impor-
tante, ya que estos niños son únicos.

Los niños mexicanos que ustedes están formando conocen, dominan y se sienten
orgullosos de su cultura, pero además son respetuosos de la otra cultura porque tam-
bién tienen conocimiento de ella y la dominan, pues en gran medida al mismo tiempo
la expresan y la manejan.

A través del paso del tiempo se aprecia su experiencia como un segmento que
aporta a la construcción de un país respetuoso, ya que en ésta van eliminando la ex-
plotación, el racismo, la discriminación y todo lo que nos ha perjudicado.

Esta mañana les decía que la razón por la que estamos aquí es porque sabemos que
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su escuela es excepcional, pues ha alcanzado logros importantes de los que mucho
se puede aprender. Esta escuela constituye una excepción, ya que por desgracia la
mayoría de las escuelas no son así.

Su labor y los logros alcanzados, con muchas dificultades, tropiezos y obstáculos,
además de la inevitable lentitud del proceso, es lo que desearíamos que emprendieran
todas las personas que trabajan en el medio indígena. Ustedes se adelantaron a nues-
tra propuesta e, incluso, nos enseñan el camino cuando no sólo dicen: “Nos parece
bien esta idea y nos gustaría que se llevara a cabo en las escuelas”, sino que en los
hechos nos muestran cómo se hacen las cosas.

Por otra parte, quiero decirles que no están solos, pues otros centros escolares
persiguen los mismos objetivos, sufriendo tropiezos y dificultades similares por no
contar con el equipo y los recursos necesarios.

En México, algunos avances en ese sentido son la creación, en el estado de Hi-
dalgo, de la Coordinación Estatal de Educación Intercultural Bilingüe y, a nivel fede-
ral, de la Coordinación General de Educación Intercultural y Bilingüe, cuyo trabajo
muestra grandes avances; en el mismo estado de Puebla se conocen varias experiencias
de este tipo. En la actualidad hay un movimiento en América Latina de experien-
cias afines a la de la Escuela “Rafael Ramírez”; las llamamos innovaciones educativas

y para nosotros son fundamentales porque quienes las promueven, como es el caso de
ustedes, son personas insatisfechas por la forma como se ha impartido la educación
y los pobres resultados que, por una u otra causa, se han obtenido. Entonces, los que
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innovan están en vías de encontrar la satisfacción que se necesita; en ello radica el
aprendizaje para todos. En la medida que eso exista, que haya innovaciones, todos
podemos aprender, aun cuando en ocasiones nuestro sistema no lo permite, tentado
en querer normar y regular todo, así como por considerar que todas las escuelas de-
ben de ser idénticas.

No obstante, tengo la impresión de que esta situación está empezando a cambiar,
que ya aceptamos que no hay personas ni escuelas idénticas. Considero que una de
las cosas que nos toca demostrar, a ustedes y a nosotros, es que podemos alcanzar ni-
veles de calidad iguales o, incluso, superiores a los obtenidos por quienes solamente
siguen el caminito estrecho marcado por directrices educativas impuestas. Por tanto,
considero que ustedes deben de defender el proyecto que tienen entre las manos.

Ahora nos toca retribuirles lo que nos dieron esta mañana. Por eso es importan-
te difundir esta experiencia tan valiosa, sobre todo entre las personas que se inician
o ya emprendieron este tipo de búsquedas. Precisamente por eso venimos, porque
queremos documentar la experiencia y, al mismo tiempo, aprovechar para invitarlos
a conversar en los encuentros que llevamos a cabo con otros grupos que impulsan
este tipo de experiencias.

No tengo bases para intentar hacer una crítica sobre su labor sino decirles que
su trabajo nos enseña mucho, así como que tenemos algunas cosas útiles que pone-
mos a su disposición, entre ellas un estudio que comenzamos en el año 2002 sobre
la enseñanza del español como segunda lengua, que ya tiene un gran avance y que
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Reuniones de trabajo de los maestros.



puede apoyarlos en el trabajo que realizan con primero y segundo grados de prima-
ria. Asimismo, buscamos sistematizar la rica experiencia que se ha llevado a cabo
en México sobre el proceso de enseñanza/aprendizaje del español como segunda
lengua, que incluye la revisión de una extensa bibliografía. Creo que es un elemen-
to más que ustedes pueden tener en cuenta, sin olvidar que el componente funda-
mental para introducir en el español a los niños que hablan una lengua materna in-
dígena es que dominen su lengua y conozcan su cultura, porque sin esto se repite
lo que ha pasado en este país: que las escuelas han sido las principales culpables de
la destrucción de otras lenguas, y esto es precisamente lo que nosotros no queremos.
Coincidimos en las condiciones que ustedes han puesto: enseñar el español como se-
gunda lengua y demostrar orgullo por la propia cultura, pues el español tiene una
capacidad comprehensiva que tal vez nos sirve para poder trabajar con ambas a lo
largo de toda la educación básica.

Vamos a seguir en contacto con ustedes, pues es muy importante estar compro-
metidos para salir adelante, incluso me gustaría poder saludarnos y volverlos a vi-
sitar. Cuenten con nuestro apoyo en lo que les pueda servir.

Muchas gracias.

SYLVIA SCHMELKES

Coordinadora General de Educación
Intercultural y Bilingüe
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Beatriz Acevedo Calderón, maestra de 6º grado.



I. CONTEXTO EDUCATIVO Y SOCIOCULTURAL

Ayotzinapan es una comunidad indígena náhuatl que cuenta con cerca de tres mil
habitantes. Se ubica en el municipio de Cuetzalan, en la zona nororiental de la Sie-
rra Norte de Puebla, a unos ocho kilómetros de la cabecera municipal. El clima es
semitropical y su principal cultivo de comercialización fue el café hasta que se
desplomaron los precios internacionales de este producto; el maíz siempre ha sido
el alimento sagrado por excelencia.

Esta comunidad se asienta en una zona de alta marginación. Desde la década de
1980 las condiciones de vida de la mayoría de las familias casi no han cambiado, pues
sufren de alto índice de desempleo, de morbilidad y de mortalidad infantil; enferme-
dades gastrointestinales y respiratorias; desnutrición, deserción escolar, analfabetis-
mo y precios bajos de los productos del campo.

En el aspecto educativo, nuestra escuela presentaba condiciones similares a las de
cualquiera otra de esta zona: la enseñanza se impartía en español, sin plantearse jamás
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La escuela en pleno.



si los niños lo entendían. Por otra parte, la lengua indígena se consideraba como
una limitante para el proceso de enseñanza/aprendizaje, para la comprensión de la
lectura y para el cumplimiento de los programas. En cuanto a los docentes, había
mucho ausentismo o trabajaban jornadas incompletas. Se pensaba que asuntos ta-
les como la nutrición o la salud de los niños nada tenían que ver con la educación.
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Alumnos con su uniforme escolar: la vestimenta indígena.



II. INICIO DE LA EXPERIENCIA

¿Cómo fue nuestra conversión? ¿Qué nos hizo voltear la mirada hacia los niños?
¿Cómo fue que trascendimos nuestras propias aspiraciones? Tal vez no nos dimos
cuenta del momento preciso en que el niño indígena, con su silencio, su sencillez,
su sinceridad, fue abriendo una brecha en nuestro corazón, fue haciéndonos ver que
estaba ahí presente con un anhelo de compartir con nosotros su forma de ver la vida,
el mundo, así como de entender nuestro mundo, nuestra vida, y de construir algo
nuevo juntos.

Transcurrieron diez años de observarnos mutuamente, de conocer nuestras rique-
zas y miserias, nuestras fortalezas y limitaciones, nuestras incongruencias y virtu-
des, pero también de búsqueda para mejorar nuestra práctica profesional mediante
la reflexión en la cultura, la lengua y la espiritualidad indígena; diez años de caminar
a diario dieciséis kilómetros con el propósito de no faltar ni un solo día de manera
injustificada. En muchos momentos experimentamos cansancio y desesperación;
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Alumnos de 2º grado.



sin embargo, logramos descubrir que antes que maestros somos seres humanos, que
los niños igualmente son seres humanos antes que alumnos, y que, por lo tanto,
compartimos una misma esencia: somos iguales y somos diferentes; entendimos lo
que dice Enrique Dussel: “Ama a tu prójimo porque él es tú mismo, es como una
piel que llevas bajo tu piel. Él es tu esencia, él te da tu consistencia”. Si el niño es yo

mismo, ¿cómo puedo permanecer indiferente ante el hambre, la enfermedad o la des-
nutrición que padece? ¿Con qué derecho pienso en mi bienestar mientras él tiene
hambre? ¿Cómo puedo exigirle que me ponga atención, que aprenda o que rinda en
la escuela si el estómago le exige comida? Si sus padres cada mañana esperan el
milagro de la supervivencia, ¿cómo pedirles que manden al niño bien alimentado
para que pueda aprender?

Nuestra incipiente sensibilidad nos hacía estos cuestionamientos porque era
inevitable que viéramos a los niños en el salón dormitando, distraídos, sin ganas si-
quiera de jugar, o con fiebre. Por lo tanto, algo teníamos que hacer por ellos. Plati-
cando con los compañeros maestros nos convencimos de que ya no podíamos se-
guir igual, pero ¿con qué? No lo sabíamos.

Providencialmente, por esos días una compañera de la Asociación Civil Prade
(Proyecto de Animación y Desarrollo), con sede en la comunidad de San Miguel
Tzinacapan, ofreció donar una gran cantidad de ropa usada en buen estado que su
mamá había juntado en una escuela de la ciudad de Puebla. No pudo habérsenos pre-
sentado oportunidad mejor para empezar a realizar algo con y por nuestros niños;
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Programa de nutrición.



la fuimos a recoger y la llevamos a nuestra escuela; a cada niño le obsequiamos un
suéter y vendimos el resto de las prendas a precios muy bajos a la misma comuni-
dad, de modo que se beneficiara tanto la comunidad como la escuela.

Con el dinero que juntamos iniciamos la locura, una auténtica aventura, pues el
dinero era muy poco y en ese entonces, en el año de 1992, nuestra población escolar
era de 160 alumnos. ¿A cuántos podríamos darles de comer? ¿Por cuánto tiempo?
¿Dónde se elaborarían los alimentos?

Sin reflexionar mucho decidimos elegir a los sesenta niños más desnutridos de to-
da la escuela, diez de cada grupo, y aunque se hizo una reflexión con los niños del
porqué se invitaba únicamente a diez de sus compañeros, su tristeza era notoria, todos
querían participar en la experiencia de un programa que era totalmente desconocido.

Comenzamos a preparar la comida en la casa de algunos de nuestros niños que
vivían más cerca de la escuela, lo que, a la vez, nos daba oportunidad de compartir
nuestra utopía con las familias de los alumnos, la cual fue encontrando un lugar im-
portante en su corazón generoso porque no sólo nos permitían hacer la comida en sus
casas sino que pronto empezaron a prestarnos apoyo al convidarnos un poco de
leña o agua, porque ni eso teníamos en la escuela.

Cada maestro se encargaba de preparar la comida durante una semana, de bus-
car en qué casa se elaboraría, de hacer las compras en el mercado, de trasladarla a
la escuela, de servírsela a los niños y de lavar las cacerolas. Es difícil narrar todo lo
que padecimos por estar imposibilitados de ofrecerles comida a todos los niños; pero

INICIO DE LA EXPERIENCIA 27



“... experimentamos la inmensa alegría de ver caritas sonrientes...”



también experimentamos la inmensa alegría de ver caritas sonrientes, de escuchar
a los niños decir: “Maestra, está bien rica la comida”. Significaba una recompensa
para nuestro cansancio y nos motivaba a soñar que un día la comida alcanzaría no úni-
camente para los sesenta niños más desnutridos sino para todos. Sin embargo, prime-
ro teníamos que asegurar la continuidad de lo iniciado, para lo cual hubo momentos
en que nos vimos en la necesidad de solicitar a algunos amigos que nos ayudaran
a completar el gasto de la semana y, sobre todo, aprendimos a rasurar nuestra, de
por sí, pobre quincena. De este modo, optamos por compartir nuestra vida y nuestro
tiempo, porque el tiempo que lleva preparar los alimentos no es en detrimento de
las clases sino que se lo robamos a nuestro descanso y a nuestra familia. Las clases
empiezan a las nueve pero nosotros llegamos una hora antes o, si se requiere nues-
tra presencia el día sábado o en las tardes, allá estamos; de esa manera somos pre-
decibles para los niños, ya que saben que siempre pueden contar con nosotros.

Nuestra tenacidad poco a poco fue encontrando eco en el corazón de varios ami-
gos, pero sobre todo en dos organizaciones, grandes por su corazón profundamente
humano, quienes nos aseguraron la comida para todos nuestros niños; así pudimos
ver un futuro feliz para nuestra escuela y para toda la comunidad. Ya no habría más
niños tristes por estar desnutridos. Asegurada la alimentación, ya podíamos mirar
un horizonte más amplio y luminoso. Queríamos sumergirnos en ese mundo fan-
tástico al cual nos asomábamos a través de los niños: el mundo náhuatl. Poco a poco
fuimos articulando nuestros objetivos y propósitos.
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Los maestros sirviendo el desayuno a los niños.



III. OBJETIVO GENERAL Y OBJETIVOS ESPECÍFICOS

Nuestro objetivo general es asegurar que cada uno de los niños indígenas matri-
culados en la escuela tenga una vida digna mediante la promoción de una cultura
basada en los derechos humanos. Amor, horizontalidad y respeto se convirtieron en
el centro de la respuesta a la interpelación profunda que hizo de nosotros la alteri-

dad del mundo indígena. Y ese alter es un niño concreto, con nombre, identidad
y cultura propios.

Para alcanzar el objetivo que nos trazamos, sobre la marcha construimos objeti-
vos específicos con sus respectivos programas, conscientes de las dificultades mate-
riales para alcanzarlos y el desafío que significaban a la normatividad vigente en el
ámbito del magisterio.

1. Programa de nutrición y salud. Nos propusimos proporcionar una comida salu-
dable diaria a todos los niños de la escuela.
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Gilberto Payno enseñando en náhuatl y en español.



2. Programa de lectoescritura en la lengua materna. Otro de nuestros objetivos espe-
cíficos fue arraigar el desarrollo de la lectoescritura en la lengua materna y,
a partir de ello, lograr la capacidad de manejar también el castellano.

3. Proyecto de desarrollo cultural. Un lineamiento central, como parte del proceso
educativo, fue el de dinamizar otros aspectos de la cultura indígena desde la
escuela.

4. Programa de formación en derechos humanos. El objetivo general establece la pro-
moción de los derechos humanos como eje de nuestras actividades y, sobre
todo, de los derechos económicos, sociales y culturales. Los programas de
nutrición, lectoescritura y promoción cultural forman parte de este intento,
pero el de formación en derechos humanos pretende explicitar el conocimien-
to y la búsqueda de los mismos.

5. Atención a familias vulnerables. Otro de nuestros objetivos específicos es aten-
der a las familias de nuestros alumnos más vulnerables.
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Equidad de género.



IV. FUNDAMENTACIÓN

La realidad económica y educativa de la comunidad demandaba acciones que se
orientaran a superar los problemas de desnutrición y a darle un giro a la educación
de los niños y las niñas indígenas mediante la articulación de las diferentes dimen-
siones de su vida.

Al principio de la experiencia, y en este lentísimo caminar, no sabíamos de la
existencia de leyes que nos protegían y respaldaban la validez de nuestras inten-
ciones. Sólo orientaba nuestros pasos el guía interno que cada uno lleva consigo, como
decía María Montessori, y nuestra naciente sensibilidad.

Al mismo tiempo, para dicha de estos pueblos marginados, se fue haciendo rea-
lidad la Comisión Takachiualis de Defensa de los Derechos Humanos en el vecino
pueblo de San Miguel Tzinacapan. Ya no caminábamos solos en ese incierto sendero,
pues nos acompañaba una organización que nacía como un sol que nos iluminó acer-
ca de las leyes que nos amparaban. Nos pusimos a estudiarlas y así descubrimos el
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Niñas en los columpios de la escuela.



Convenio 169 de la OIT que México había signado, la Declaración Universal de los
Derechos Humanos, el artículo 4° constitucional reformado.

Poco a poco, y como quien descubre un mundo mágico, aparecieron ante nues-
tros ojos los derechos de los niños y los derechos de los pueblos indígenas. Aunque
recibiéramos burlas, sabíamos que había leyes que algún día se conocerían y se ten-
drían que respetar. Y así fue. Hoy, entre nuestros más preciados tesoros, aparte de los
que ya mencionamos, tenemos la reciente reforma constitucional que posibilitó la
creación del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas y de la Coordinación General
de Educación Intercultural y Bilingüe.
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V. RESULTADOS Y COMUNICACIÓN DE LA EXPERIENCIA

Los objetivos que nos propusimos, a través de los programas correspondientes,
han tenido los siguientes resultados:

1. En la actualidad, el programa de nutrición y salud beneficia de manera gra-
tuita a los doscientos niños de esta escuela y, a través de éste, rescatamos las
comidas indígenas de mayor valor nutricional. Para muchos niños, la que se
brinda en la escuela constituye su única comida en el día. Con este programa
abatimos no sólo la desnutrición sino la deserción escolar y, al mismo tiempo,
creamos hábitos de higiene necesarios para la salud. En este aspecto la parti-
cipación de las madres de familia ha sido fundamental, pues sin ellas el pro-
grama de nutrición nunca hubiera sido posible.

2. En el programa de lectoescritura hemos constatado que, en el transcurso de
los seis años de educación primaria, cristaliza una comprensión lectora casi
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Poesía en náhuatl y español.

Autor: Miguel Ángel Fuentecilla,

6º grado.



perfecta, así como de la lectura y la escritura en los dos idiomas. Los textos
creados por los niños tienen una intensa profundidad que los acerca a los de
Netzahualcóyotl o Antonio Mediz Bolio,* y expresan una filosofía que podría
morir si no se le da la oportunidad de renacer. Para ello rescatamos, creamos
y trabajamos con materiales del entorno y con la cosmovisión del niño.

3. Por su parte, el objetivo de dinamizar la cultura ha tenido diversos logros:

a) Desde hace varios años iniciamos, junto con la comunidad, el rescate de las
danzas propias de este lugar que estaban en peligro de desaparecer. La dan-
za es parte importante de la vida de este pueblo, porque a través de ella ex-
presa su religiosidad y espiritualidad, y celebra la vida. Por esa razón, el día
de la fiesta del pueblo, el más importante del año, cada grupo participa con
una danza. Además, en nuestros festivales presentamos el Xochipitsauak,
baile sagrado por excelencia del mundo indígena.

b) Desde hace ya muchos años, contradiciendo las disposiciones de la SEP,
adoptamos como uniforme la vestimenta indígena.

c) El Himno Nacional se canta y las reseñas sobre fechas históricas se escriben
en náhuatl. Por otra parte, creamos talleres en que los niños aprenden arte-
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Danza de “Los Negritos”, 4º grado.



sanías, hilados y bordados de la gente mayor del pueblo, pues considera-
mos que, al mismo tiempo que se preservan estos tesoros, son una alterna-
tiva para su subsistencia.

4. El programa de formación en derechos humanos ha intentado responder a la
interpelación de cómo crear una sociedad respetuosa del árbol, del animal,
de la tierra y, por ende, del hombre, o, en palabras de Francisco de Asís, de
“nuestros hermanos”. En lo fundamental, los derechos humanos son vivencias,
pero también se expresan en palabras; son acciones cotidianas y se constru-
yen entre todos. Este pueblo nos ha enseñado uno de sus grandes valores: la
solidaridad. Por ello ha sido posible empezar a reflexionar sobre los derechos
humanos, a través de talleres y de diálogos informales colectivos entre los ni-
ños, la comunidad y los maestros. Estamos seguros de que si empiezan a
vivirlos desde niños, cambiará en algo este mundo que excluye a “los hombres
y mujeres verdaderos”.

5. La atención a las familias más vulnerables de la comunidad educativa ha sig-
nificado una alerta permanente. Podría pensarse que en una comunidad todas
las familias son iguales; sin embargo, aunque no haya diferencias notables, al-
gunas viven en condiciones infrahumanas y, aun así, los niños de esas familias
luchan, aprenden, viven. Ellos son objeto de nuestro especial interés por pro-
porcionarles diferentes tipos de apoyos: alimenticios, de salud y otros. Aunque
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Taller de artesanías, 5º grado.



con poco, si se presenta algo urgente, cualquiera de nosotros correrá, apoyará,
para sacar adelante al niño. Estamos convencidos de que ese niño es la patria.

A lo largo de los trece años de vida del proyecto, puede decirse que cada día ha
marcado un balance. De manera sencilla, a veces sin darnos cuenta, en pláticas ame-
nas y amigables, o en los más duros momentos, nos hemos reunido sin demorar un
minuto cuando ha peligrado el proyecto. Sabemos que este proceso es frágil, como
la vida misma, e incluye esfuerzos de una dimensión tan grande como endeble. Por
esa razón, cuando está en riesgo alguno de los programas, todos nos reunimos, y a
veces con lágrimas en los ojos tomamos medidas inmediatas: ¿a quién hay que ha-
blarle?, ¿adónde hay que ir?, yo puedo ver esto, yo voy a hacer lo otro. Todos los
dedos de la mano se cierran para formar un puño.

Entre todos corregimos las fallas. Somos lo suficientemente humildes para acep-
tar errores y enseñanzas, y tan sencillos como para que nadie se sienta superior a
otro. Aquí todos aprendemos de todos. Y comprendemos que por encima de noso-
tros sólo hay alguien: el niño.

La comunicación colectiva, sentirnos hermanados en los mismos objetivos, penas,
debilidades y cariño, ha sido la fórmula para que sigamos apostándole a esta mi-
núscula escuela, a este minúsculo pueblo.
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VI. IMPACTO DE LA EXPERIENCIA

La experiencia de la escuela de Ayotzinapan pronto llamó la atención. Algunos la
criticaron, otros la consideraron rara, pero también hubo quienes vieron en ella
una innovación única, difícil y retadora, confrontadora pero atrayente en el campo
de la educación. Como resultado, dos escuelas de la región interesadas se capacita-
ron en nuestro centro y se llevaron parte del proyecto a sus comunidades.

Poco a poco el proyecto de la Escuela Primaria Rural General “Mtro. Rafael Ramí-
rez” ha ido creciendo, al tiempo que se ha enriquecido con la participación de seres
humanos excepcionales por su grandeza humana y por su talento académico; ellos
son nuestras grandes fortalezas, amigos siempre presentes y pendientes de noso-
tros, dispuestos a ayudar, alentándonos y, con frecuencia, sosteniendo y retribuyendo
nuestro esfuerzo. Me refiero, en primer término, a la Asociación Civil Prade, a la
que pertenecemos tres de los actores directos de esta experiencia. Este organismo, que
es comunidad de vida y equipo de trabajo, ha sido nuestra principal fuente de cre-
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cimiento, inspiración y fortaleza. La experiencia de esta escuela se nutre y es parte
de ese proceso organizativo que se lleva a cabo en San Miguel Tzinacapan desde
1973, donde se han trabajado las líneas de educación, salud, nutrición, estudio de la
tradición oral náhuatl y derechos humanos; a los padres de familia, a los comités de
educación, a la Comisión Takachihualis, al proyecto Christian Children Foundation
(CCF) y maestros amigos.

De este modo, empezamos a ver luces alentadoras. Además, en 1999 el Instituto
Mexicano de Investigación de Familia y Población nos otorgó un premio nacional,
por ser una escuela que “crea habilidades para la vida”, al que también estuvieron
nominadas otras escuelas de siete estados de la República Mexicana.

En noviembre de 2002 tuvimos la dicha de filmar con nuestros niños —ellos co-
mo productores y actores— la película El Globo, dirigida por Jorge Basaldúa, cuya
trama aborda la equidad de género y muestra uno de los juguetes indígenas más
significativos: el globo de Cantolla.* Esta película fue producida en náhuatl con sub-
títulos en español y en inglés, próximamente los tendrá también en francés.

Las repercusiones de la experiencia han sido positivas para la comunidad, los
maestros e, incluso, la región.

A los maestros de esta escuela nos resulta difícil encontrar una medida para se-
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en petróleo y prenderse, permite que el globo se eleve.
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ñalar cuánto nos ha dado la comunidad. El valor de lo que hemos recibido es incalcu-
lable, y se encuentra sólo en nosotros mismos. Nos han compartido su idioma, su
danza, su vestido, su música y la sabiduría entera de su cosmovisión. Nos han per-
mitido profundizar en el universo del pensamiento y sentimiento del niño indíge-
na, y sentirnos pequeños, vulnerables, humanos.

Por su parte, los niños han reforzado su autoestima a partir de la valoración de
su lengua y cultura, así como por el trato horizontal con los maestros. Han apren-
dido de nosotros otro idioma: el español, así como hábitos de higiene valiosos para
su salud. Han tenido una dieta balanceada, un desayuno nutritivo diario que los
aleja del monstruo de la desnutrición. Con el plato de comida, al niño se le entrega
amor, dedicación, horizontalidad, humanidad.
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VII. RELACIÓN ESCUELA-COMUNIDAD

En una localidad indígena como Ayotzinapan, ser miembro del Comité de Educación
significa servir de tiempo completo a la comunidad, literalmente ser un servidor de
la comunidad, porque implica una entrega sin reservas de tiempo, cariño, trabajo y,
con frecuencia, de dinero a favor de los niños, de acuerdo con las responsabilidades
que, en asamblea, la comunidad le encomienda. Es una autoridad que coordina acti-
vidades dentro y fuera de la escuela; en náhuatl se le llama tayekankej, que significa “el
que va al frente”. En efecto, en cualquier trabajo que realiza el pueblo, los educadores
van al frente. Aquí encuentra plenitud el lema zapatista “mandar obedeciendo”.
A través del Comité, la comunidad tiene una presencia constante en la escuela,
constata el trabajo que se realiza en su interior y está pendiente de sus necesidades. Por
este motivo, nuestro sueño de hacer un trabajo diferente encontró en ellos eco para
llevarlo a cabo juntos. Como ejemplo de esta comunión entre maestros y comunidad
basten unas palabras del presidente del actual Comité de Educación: “Los maestros
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La comunidad tiene una presencia constante en la escuela.



nos quieren porque trabajan respetando nuestra lengua. Antes nos enseñaron que
lo que hablamos no vale. Pero ahora nos hemos dado cuenta de que sí valemos, por
eso los maestros son nuestra responsabilidad; si algo les duele o algo les preocupa,
nosotros tenemos que responder ante la comunidad”. O el testimonio de un ex pre-
sidente: “Si tú te vas, maestra, nadie va a volver a mirarnos, vamos a volver a ser lo
que éramos antes de que tú llegaras”, y de otro más: “Ustedes, maestros, tienen el
corazón bueno porque les dan de comer a nuestros hijos, se preocupan por ellos.
Esas personas hablan mal de ustedes porque no les gusta que nos quieran. ¿Cuán-
to han dado para nuestros niños? Ellos tienen el corazón malo. Si les quieren hacer
algo, nomás avísenos y nosotros vamos a decirles que los dejen en paz”.

Asimismo, la relación con las madres de familia ha sido un factor enriquecedor
para nosotros, para ellas y para los niños. Desde el principio han sido fieles guar-
dianas de la vida de sus hijos, siempre dispuestas y participativas, siempre unas
grandes amigas. Ellas y nosotros nos hermanamos en la tarea de destruir un mal
muy arraigado en México: la desnutrición. Sobre todo gracias al programa de nutri-
ción ellas aprendieron guisos nuevos que sus hijos empezaron a pedirles, tales como
alimentos preparados a base de soya, verduras, atoles, etcétera. También entendie-
ron que el maestro es un ser humano como ellas, que igual se corta y se quema. Fueron
compañeras cariñosas que aprendieron a confiarnos sus secretos, así como nosotros
aprendimos a confiarnos a ellas en la intimidad de la cocina, mientras cortábamos
verduras, freíamos pastas o hacíamos atole.
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Por último, la participación de la escuela en la fiesta patronal, en particular con
las danzas que organizan los grupos de alumnos, es sumamente valorada por los
habitantes de la comunidad.
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VIII. HACIA EL HORIZONTE

Al dar nuestro primer paso, no imaginábamos que una necesidad nos llevaría a
otra. Cuando creamos el programa de nutrición tuvimos que construir mesas y ban-
cas, conseguir los enseres apropiados, un local adecuado, un comedor y una cocina
funcionales, baños, agua –que es indispensable–; un ambiente sano, limpio, creado
por nosotros mismos; oxígeno de los árboles que plantaron los mismos niños; un lu-
gar de respeto donde, como diría Jaime Sabines: “cada cosa y todo tiene su singu-
lar y plácida leyenda”, o como expresa Juan Rulfo: “Un lugar donde uno siente que
quisiera estar toda la vida”, donde se busca respetar al árbol, al animal, a la tierra,
al hombre y a la mujer, donde el taoltsin es el alimento sagrado, como lo expresan
los niños: “el maíz es nuestro hermano”, “es nuestra sangre”, “es lo que nos da la
vida”, “no lo tires porque le duele”.

¿Qué esperamos? ¿Qué sigue? Construir la fraternidad es muy difícil. Si dentro
de una misma cultura es difícil, entre varias se antoja poco menos que imposible.
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Sin embargo, hay algo de misterioso, de divino en el hombre, que hace que se cons-
truya día con día, así como también existe una fragilidad en la condición humana
que parece obstaculizarlo constantemente. Nuestro proyecto no es la excepción, a
veces parece que pende de un hilo. Sí, del delgado hilo de la fragilidad humana.

Quizás a lo largo de este libro demos la impresión de que se trata de un proyecto
indestructible, firme, duradero. Nada más engañoso. Quienes lo construimos sabe-
mos muy bien lo fácil que sería su disolución, puesto que conocemos nuestras debili-
dades. Por ejemplo, está la tendencia de algunos maestros que todavía se obstinan en
que la vara o la regla son los únicos métodos para educar; la frecuencia y facilidad con
que se pierden días de clase, sin percibir cómo y cuánto perjudican el proceso educa-
tivo; además, la invasión de símbolos de “progreso” a través de diferentes medios co-
mo la televisión, que hacen dudar a la comunidad del valor de su propia cultura.

Muchos peligros amenazan, pero en este presente y en el futuro inmediato que-
remos insistir en tratar de vivir y cristalizar nuestro ideal de favorecer una vida dig-
na para cada niño de la escuela mediante la promoción de una cultura basada en los
derechos humanos y en una educación que les permita enfrentar creativamente
y desde sus raíces el mundo que los rodea. Para nosotros, eso significa mantener
nuestro taoltsin: el programa de nutrición, perfeccionar nuestro proyecto de lectoes-
critura en los dos idiomas (náhuatl y español), con base en el acervo cultural náhuatl,
mediante el trabajo con los maseual sanilmej (cuentos indígenas) en disciplinas como
el teatro, el canto, la música, la poesía; también quiere decir cultivar las danzas de
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la comunidad, tener presente siempre la sabiduría indígena en las figuras de los
“maestros alternos” de danza y de artesanías: las señoras y los señores de la comu-
nidad. Ésa es la mejor forma de asegurar la supervivencia de una cultura y, por en-
de, de enriquecer el mundo. Pero, sobre todo, persistiremos en nuestro cometido de
ser una base segura para el niño, que en nuestro centro no haya nunca niños tristes,
enfermos o invisibles, y que, como dicen los zapatistas, se cumpla el “nunca más un
México sin nosotros”.

Jamás nos hemos planteado un plazo, simplemente caminaremos en busca de al-
go que se llama humanidad, como el hombre que caminaba con el propósito de al-
canzar el horizonte y, al final, cansado ya, descubrió que nunca lo alcanzaría y que
el horizonte está para eso, para caminar. Pero de algo estamos seguros: si alguna
vez el proyecto se acabara, la vida de quienes participamos en él y lo hicimos posi-
ble nunca volverá a ser igual. El desarrollo de la vida personal de nuestros niños se-
rá una prueba tangible de que el proyecto existió, que vive y vivirá en la comuni-
dad a la que pertenece.

Nosotros, los maestros, llevamos ya una huella indeleble para toda nuestra vi-
da. Nunca volveremos a ser los que éramos antes de vivir esta experiencia. Adon-
de vayamos, donde estemos, habremos de dar lo que la comunidad y nosotros ex-
perimentamos y construimos. Recordaremos las palabras de aquel “maestro” de
doce años que nos enseñó: “Comparte lo que tienes, dale al que no tiene” y “Sólo
en ti está el bien de la tierra”.

HACIA EL HORIZONTE 63



Innovación Educativa Intercultural Bilingüe
en la Sierra Norte de Puebla se terminó de imprimir
en el mes de xxxxxxxx de xxxxxxx en los talleres de 

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Se tiraron xxxx ejemplares.



INNOVACIÓN
EDUCATIVA
INTERCULTURAL

BILINGÜE
EN LA SIERRA NORTE DE PUEBLA

Este libro da cuenta, en la voz de los docentes
de la Escuela Primaria General “Mtro. Rafael
Ramírez”, ubicada en Ayotzinapan, municipio de 
Cuetzalan, Puebla, de su experiencia:

A lo largo de los trece años de vida del proyecto, 
puede decirse que cada día ha marcado un 
balance. De manera sencilla, a veces sin darnos 
cuenta, en pláticas amenas y amigables, 
o en los más duros momentos, nos hemos 
reunido sin demorar un minuto cuando ha 
peligrado el proyecto. Sabemos que este 
proceso es frágil, como la vida misma, e incluye 
esfuerzos de una dimensión tan grande como 
endeble. Por esa razón, cuando está en riesgo 
alguno de los programas, todos nos reunimos. 
Jamás nos hemos planteado un plazo, 
simplemente caminaremos en busca de algo 
que se llama humanidad, como el hombre que 
caminaba con el propósito de alcanzar el 
horizonte y, al final, canzado ya, descubrió que 
nunca lo alcanzaría y que el horizonte está para 
eso, para caminar. Pero de algo estamos 
seguros: si alguna vez el proyecto se acabara,
la vida de quienes participamos en él y lo 
hicimos posible nunca volverá a ser igual.
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