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Viva Mexico

—Tienes en tus manos un libro
extrano: la misma historia contada en
cuatro lenguas diferentes.

—;Como?

—\Vleras. Primero, la historia esta
escrita en espanol, la lengua que
hablamos desde pequenos la mayoria
de los mexicanos... pero no todos.

—iQué? ;No todos los mexicanos
hablamos espafiol?

—Bueno, el espafiol es uno de los
idiomas de México, pero no es la
lengua materna de todas las personas
que hemos nacido aqui. Hay mas
de 9.5 millones de mexicanos que
empiezan hablando en alguna de las
mas de 68 lenguas originarias y no
en espanol.

—iUy! No sabia que hubiera tantas
lenguas en México... seran dialectos.

—No, no son dialectos, son lenguas,
idiomas completos. Cada una de esas
lenguas tiene sus propios dialectos,
como sucede con el espanol. Los
argentinos, los madrilenos o los
veracruzanos hablan espafiol, pero
de manera diferente: hablan dialectos
del espanol. A veces llamamos

despectivamente “dialectos” a las
lenguas originarias de México, pero en
realidad son idiomas que tienen toda
la riqueza de cualquier otro idioma.

—iHummm!

—Después, la historia esta escrita
en tu’un savi, una lengua que se
habla en varios lugares de Oaxaca y
Guerrero...

—Nunca he oido el nombre de esa
lengua.

—Es que generalmente la
conocemos como mixteco. Cuando
los aztecas conquistaban a los pueblos
de diferentes regiones, les imponian
los nombres que ellos querian, sin
respetar el nombre que esos pueblos
se daban a si mismos. Y esos nombres
no siempre eran amables, muchos
mostraban desprecio. Por eso,
pueblos como el tu‘un savi (mixteco),
el hidhhu (otomi), el teenek
(huasteco), el me’phaa (tlapaneco)

y muchos mas, quieren llamarse asi,
quieren recuperar su nombre original.

—Luego hay otra lengua. ..

—Si, también encontraras el texto
escrito en zapoteco de Juchitan en



diidxaza, que es el nombre de la
lengua pero no del pueblo. El nombre
del pueblo es bini za.

—;Y por qué no CoNOCemMOS a esos
pueblos con su nombre real?

—jAh! Esa es una muy buena
pregunta... Conviene discutir el
problema, ;no? Por ultimo, la historia
esta escrita en inglés. ..

—Y por qué en inglés?

—Porque muchos mexicanos que
emigran a Estados Unidos aprenden
el inglés, ya que tienen que darse
a entender en los lugares donde
trabajan.

Todo esto nos dice que somos un
pais que apenas se esta conociendo y
reconociendo a si mismo. Veamos si no:

1. Somos mexicanos pero hablamos
espanol. ;Por qué? Porque los
pobladores originarios del territorio
que hoy ocupa nuestro pais fueron
conquistados y colonizados por los
espanoles. Sin embargo, después de
500 afios de esa conquista, todavia
hay alrededor de 9.5 millones de
mexicanos que hablan alguna de
las mas de 68 lenguas originarias
de este territorio. Esto muestra que
hay muchas culturas que no quieren
desaparecer, culturas que siguen
resistiendo en condiciones adversas
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desde hace 500 afios. Pero, a pesar
de eso, todavia no acabamos de
reconocer cabalmente que México
es un pais plurilinglie donde han
convivido durante siglos diversos
grupos étnicos.

2. Muchos maestros y padres de
familia creen que a las nifias y los
ninos indios que empiezan a ir a la
escuela les va a ir mejor si dejan de
hablar su lengua y aprenden sélo en
espafol; piensan que asi se haran
“personas de razon". No entienden
que lo que provocan es que los ninos
y ninas se sientan avergonzados de lo
que son, de lo que tienen. Tampoco
se dan cuenta de que les impiden
tener una cabeza mas inteligente:
aquélla que puede hablar y entender
dos lenguas muy diferentes.

3. Desde hace unos anos, muchos
pueblos originarios de este pais han
estado defendiendo activamente

su derecho a recuperar no sélo

su nombre original, sino a que las
autoridades les reconozcan sus
derechos. Los pueblos originarios
quieren encontrar su lugar en el
mundo y sentirse orgullosos de cémo
son y de lo que son.






L ]
e e UNOQ- -

iCuantos ninos habia en
el salon el primer dia
de clases! Todos gritaban.
Unos mas grandes que yo,
otros de mi tamano. Sélo
conocia a Luz.

Y mis papas ayer
diciéndome:

—Los nifos por ley
tienen que ir a la escuela.

—iY qué es eso de ley?
—dije.

—Que tienes que irala
escuela.

—iO sea que la ley es
porque lo mandas tu?

Y mi mama explico:

—No, no. Tienes que ir
a la escuela para aprender
cosas y para aprender a
vivir con los otros nifos.

Eso fue ayer, pero hoy
en la mafana todavia no
estaba muy segura:

—;Tengo que ir a esa
escuela?

—Si, alli estaras bien. No
hagas caso si te molestan.

—:Pero me van a
molestar?

—No, no hagas caso.

Bueno, pues ya estoy aqui,
¢y ahora qué?... ;Nos
vamos a quedar parados en
el patio todo el dia? Como
que todos me estan viendo
iDe qué se rien? Creen que
no los oigo, pero bien que
Si:

—iMira su vestido!

—iMira sus patas!

—Es nueva... iy qué hace
aqui?

—iDe donde viene?

—Por qué vino a esta
escuela?

—iUy, por el color que
tiene, asi debe oler!

Un timbre suena muy
fuerte, nos formamos y
vamos al salén. Todos

tienen su lugar, yo
encuentro uno hasta atras.
La maestra habla muy
rapido. Nos dice:
—Callense ya! No quiero
empezar el aho gritando.
Vamos a estar juntos
todos estos meses... Asf
que espero nos llevemos
bien pues... Ojala
podamos escucharnos y
entendernos...

No entiendo muchas
palabras, habla muy rapido,
dice un montén de cosas,
no alcanzo a... de pronto
cada uno se para y dice su
nombre, me toca a mi.

—iFuerte! No se oye.

—Soledad Xochipa...
[Risas.]

¢ Por qué estoy aqui? Quiero
llorar pero no enfrente de
ellos. No les voy a dar el gusto
de que me vean asustada,
con miedo.
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Estamos ya en
septiembre y como es
el mes de la patria, nos
pusieron la siguiente
pregunta en el
pizarron:

¢TE SIENTES
MEXICANO?

¢POR QUE?

Todos teniamos que
responder y explicar.
Estuvo bueno oir lo que
tenia que decir cada uno
y luego como recibian

los companeros las
explicaciones. Me acuerdo
de algunas:

& Pues yo me siento
mexicano porque el Chavo
del Ocho, Cantinflas,

Pedro Infante y Brozo son
mexicanos. (Todos nos
reimos menos la maestra.)

& Pues yo me siento
mexicana por gente como
Cuauhtémoc, Benito

Juarez o Emiliano Zapata.
(Aplausos de unos,
abucheos de otros, alguien
dijo bajito “no seas payasa”.
La maestra recupero el aire.)

& Yo me siento mexicana
porque yo hablo tres

lenguas de México: nahuatl,
totonaco y castellano.
(Todos se quedaron
callados.)

& Pues yo porque me
gustan las fiestas del
pueblo de mi papa y como
guardan la tradicion de
llevar a pasear a la Virgen
y hay musicos que tocan

y tocan, y en la noche hay
baile. (Otros dijeron “si, si,
iyo también!”)

& Yo me siento mexicano
cuando canto el Himno
Nacional y si es en el Zécalo
lleno, me siento tan tan
mexicano que hasta el
cuerpo se me enchina. (Le
aplaudieron.)

& Yo no. Los mexicanos
me discriminan, me hacen
menos, pues. Yo me siento
y soy mixteca —dijo Luz.
(No se oy6 mas que el
silencio.)
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& Yo sf me siento muy
mexicana, no podria vivir sin
tortillas. Ademas hay cosas
ricas que no cambio por
nada: el mole de guajolote,
los tamales de dulce, de
chile, de garbanzo, de
todo... jy la nieve de guana-
bana, los mangos, las pifas,
los chicos! (Todos nos reimos
pues se le notaba que todo
eso y mas, le gusta.)

& Yo cuando me siento
mas mexicano es cuando
gana en el futbol la
seleccién nacional... ya el
TRI NO esta tan mal y a

lo mejor hasta vamos al
mundial... (Porras de los
ninos.)
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& Yo me siento mexicano
pues aqui esta mi tierra y
la de mis abuelos, y aqui
pienso va a ser la tierra de
mis hijos. (Guauuu, es el
muchacho mas grande de
la clase.)

& Porque vivi del otro lado
dos ahos, me siento muy
mexicana. Extrafé mucho a
mi pais, todo lo que hacia
con mis primos y abuelos,
las fiestas y sobre todo por
los apapachos. (Muchos
000hs.)

Grabado de José Guadalupe Posada

& Yo quiero mucho a este
pais, pero me siento bien
siendo terricola, o sea
iciudadana del mundo
entero! (;Como?, ;qué?)
La maestra se sintid6 muy
ufana del ejercicio que
hicimos, dijo que estaba
bien que pudiéramos ver
lo que a cada uno le daba
0 no le daba este pals, dijo
también que fbamos a estar
trabajando cosas sobre la
nacion que queremos
tener para todos los
mexicanos.

Yo me le quedé viendo a
Luz, que habia dicho que
se sentia mixteca mas que
mexicana.



Y muchos se los pidieron,
ninas y ninos. La maestra
dijo que eso se llamaba un
autorretrato. Nos pusimos
muy en serio a dibujarnos.
Unos a pesar de que se
veian en el espejito, se dibuja-
ban como querian ser, pues
no se parecian nada: pelo
chinito y glero, otros hasta
se pintaron con 0jos verdes,

« «TRES

El lunes la maestra nos
repartio hojas blancas.
Tenfamos que dibujarnos

a nosotros mismos. Hasta
llevd algunos espejitos para
quien necesitara ver como
era.
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a mi me gustan mis ojos de

capulin.

Recortamos nuestra ¢Qué se siente estar excluido? ¢Qué es
figura y cada uno pego lo que sienten cuando los dejan fuera de
su autorretrato con una algo, de un juego, de una tarea...?
chinche sobre el circulo
que dibujé la maestra en En cambio, cuando los incluyen en un
un cartocillo grande. Se circulo de amigos, ¢ccomo se sienten?
veia muy bien la pared
con todos nosotros en ¢Qué podemos hacer cuando sentimos
circulo. Lo mejor de todo que nos dejan fuera o cuando notamos que
fue lo que dijo después la a otra persona la estan dejando fuera?
maestra:

—Se preguntaran para
qué les pedi que cada

uno se dibujara y luego Cuando acabd de

se acomodaran en este escribir, la maestra nos dijo:
circulo. Pues se trata de —NMe parece que

lo siguiente: en esta clase podemos hacer un ejercicio
hay nifos y nifas que han de escritura y contestar
estado juntos desde hace estas preguntas tranquilos
anos, pero han llegado en casa.

otros nuevos... El circulo lo
usamos para que cuando
alguien se sienta dejado
fuera, es decir excluido,
de un juego o cualquier
actividad, pueda retirar

su figura. Asi, yo misma
hablaré con la persona que
retird su autorretrato para \)

ver cdmo puede resolverse it
esa situacion.

Luz y yo nos miramos. :
La maestra escribié las &
siguientes preguntas en el \‘ -
pizarron: \>

12 Viva México



—Bueno, los felicito,
el circulo de compaferos
guedd muy bien. El
salén se ve muy alegre.
La tarea de hoy es
contestar por escrito
las preguntas que hice.
Pueden salir.

Ya no me parecié que
hablara tan rapido, pude
entenderle casi todo.

Grabado de Ignacio Aguirre

I
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Como ya esta muy

cerca el aniversario de la
Independencia, la maestra
puso en el pizarrén una
cartulina con unas letras
escritas que dicen:

s n\"“r

I%
"“F!'“

No existen ya para nosotros ni el rey, ni los tribunales. Esta
gabela vergonzosa la hemos sobrellevado tres siglos como
signo de tirania y de servidumbre; terrible mancha que
sabremos lavar con nuestro esfuerzo.

Establezcamos un congreso que se componga de represen-
tantes de todas las ciudades, villas y lugares de este reino,
que teniendo por objeto principal mantener nuestra santa
religion, dicte leyes suaves, benéficas y acomodadas a las
circunstancias del pais.

Miguel Hidalgo, 1610

Yo lo lef dos veces y no entendi muy bien (pero creo
gue nadie en el salén entendié muy bien). La maestra
explicd un poco, nos dijo que el tipo de lucha de la
Independencia y otras luchas como la de los zapatistas
surgen porque la injusticia es tanta, que los oprimidos
ya no pueden mas y se rebelan; que luchan por vivir
dignamente sin importar si son de ideas diferentes o
de color diferente, porque cada quien tiene derecho
a estar bien plantado en esta tierra, su tierra. Eso me
parecié muy bien, y como que me senti con mas ganas
de estar en la escuela, y con mas derecho a tener
un uniforme bonito, cuadernos, y como que dej6 de
importarme que a veces hay niflos qgue me miran feo.

Viva Nuukooyo ¢ Xadxi guibani Méxicu ¢ Long Live Mexico 13



Hoy antes de salir a recreo
la maestra nos conté que
hay muchos presidentes y
representantes de paises
reunidos para hablar sobre
el racismo, que es la manera
en gue unos excluyen o
rechazan a otros por su color,
su distinta forma de pensar.
Nos dijo que pensaramos
gue habia paises donde,
por ejemplo, los de piel
oscura son rechazados por
los blancos y tienen menos
oportunidades de tener un
trabajo, educacion, etcétera.

—Ah, entonces aca
estamos muy bien, ;no?
—dijo un compafero.

—Si, porque aca todos
somos mestizos —dijo otra.
—Ah si? —dijo Luz—,

¢y entonces por qué nos
hacen menos a miy a ella
(“ella” era yo), por qué
nos corretean para jalarnos
de los pelos, y por qué

nos dicen “las indias”?

(La maestra tenia los ojos

14 Viva México

redondos de sorpresa. Y
no se atrevid a interrumpir
a Luz.) Aca en la ciudad
ustedes se sienten muy
confiados, pero qué tal
gue si van a mi pueblo, al
campo, hasta los chapulines
les darian miedo. A ver,
entonces no es sélo en otros
paises que hacen menos a
otros. jAqui también!

Luz tenia luz en los ojos, y
a mi me vinieron ganas de
llorar, pero no estaba triste,
sino al contrario.

Nadie le pudo contestar
a Luz... ni la maestra. Son6
la hora del recreo, y ahora
ya nadie nos correteo, ni se
burlé de nosotras. Luzy yo
nos paseamos agarradas
de la manoy, a la salida,
guedamos de ir con nuestros
papas a “dar el grito” al
Zo6calo. Fuimos en la noche,
y cuando llegé la hora de
gritar “iViva Mexico!”, Luz
y yo gritamos (en nuestra
lengua):

Grabado de Alberto Beltran



NUESTRO PUEBLO
NUESTRA LENGUA

yoonyyy, S N\
|-“.|||Il‘ ~

o)

’ ‘l'/,.;,.l
Wgm >
SVt
R Y G deC S

Grabado de José Guadalupe Posada



En México hay cerca de 2 millones
de nifas y nifios que aprendieron a
hablar y a pensar en alguna de las
68 lenguas originarias que hay en
este pais.

Pero muchos de esos nifos han
tenido que aprender a leer y a escribir
s6lo en espafiol, olvidandose de su
propia lengua. Esta es una experiencia
muy dificil y dolorosa pues, como
podras apreciar en estas paginas, las
lenguas originarias y el espanol son
idiomas totalmente diferentes en
Su estructura y en su intencion —es
decir, en la forma como se organizan
las palabras y en el significado de las
mismas.

A este tipo de situaciones se le
llama “discriminacion”. A una parte
de los mexicanos, a las ninas y los
ninos indigenas de México, se les ha
dado durante mucho tiempo un trato
de inferioridad. Imaginate que a ti,
que aprendiste a hablar y a pensar
en espafiol, te hubieran obligado a
hacer lo mismo: a aprender a leer
y a escribir en diidxaza, teenek, en
raramuri, en nahuatl... Imaginate
que tu maestra explicara todo en
alguna de esas lenguas y que, ademas
ihablara rapido, rapido! Te verias en
muchos apuros, ino?

Para los nifios indigenas de México
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es muy importante aprender a leer
y a escribir en su propia lengua.

Y también es importante que su
lengua originaria sea utilizada para
sequir aprendiendo en la escuela,
sin dejar de aprender el espafol,
pPOr SUpuesto.

De unos anos para aca han
ocurrido algunos cambios muy
buenos en las escuelas indigenas:
jcomienza a ensenarse en lengua
indigena y en espaol! Estas son
“experiencias bilingles” que permiten
a los ninos aprender en dos lenguas,
los hacen mas habiles e inteligentes,
y les dan mas flexibilidad para
aprender nuevas cosas. Esto los ayuda
a terminar con éxito su educacion
primaria.

También se estan haciendo muchos
libros de texto para los primeros
grados de la primaria y para las
bibliotecas escolares en diferentes
lenguas indigenas. Hay maestros
(ue se preocupan porque la lengua
originaria sea la lengua que se hable
en el salén de clase y ya hay muchos
alumnos que estan escribiendo en su
propia lengua...

Pero para borrar una discriminacion
que lleva ya tanto tiempo, se necesita
que todos hagamos mucho mas
esfuerzo.
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iKua’a nchuaso ha
kuachikue tsikai nuu
salonyo ta nikivingo
nuu escuela! Nditusokwi
kaana. Ta saan tsinga na
kuachiga Aa kanuga saan
tsinga inkakwi tono mee.
Cha saan mituun Luz
tsitsiniyu.

Cha takuni tatayu tsi
nanayu nika'ana nuu:

—Na kuachikue nuu ley
kuunkwi escuela.

—¢Cha nchiku ley tsa'a?,
nikaanyu.
—Na kuungu escuela.
—¢ A saan na kuu ley, kui
meegu chachafa?
Cha nanayu ndakani nuu:
—A'an, a’an kuungu
escuela takua na tatu'un
kuachuaso cha saan takua
naa ku koogu tsi inkalue Aa
kuachi.

Takuni ku fa tsaa, cha

r

ta schaa vichi tsiniyu nchi
usa'a:

—¢ Kuunyu nuu escuela
tsa'an?

—Aja, ika kungagu
va'a. Mandinigu tatu
sta’ankwiyo.

—¢Austaanayu?

—A’an, a'an cha
mandinu.

Va'a, inkayuyo, ¢cha vichi
nchi?... Ayo’o kindogo,
nuu patio kungago
manchya na ndii kii? Tono
nditusokwi nchii nuu ¢ tsaa
nchii tsakwi? Naankwi Aa
kue tsiniso’o, cha va'aso
tsiniso’o:

—iKunche'eso xional

—iKunche'eso tsai!

—Tsa nikitsai... icha nchi
sai yo'o?

—¢Nchi ku nuu vatsia?

—iJa'an, cha tono to’on
nui, saan naa tsa'i!

Ndai tsitsache’e i'i timbre,
sa'ango fila cha u'ngoo nuu

salon. Nditusokue kumi i'i
nuu kuungakwi, ndane i'in
nuu kuungayu manchya
sata. Sculera ka'in vichivichi.
Kain nuuwe:
—iKasiyu'ukweu vichi!
Kuekuniyu kivi kana
kuiayo. Ukukango ndituso
yookue... saan anchee a
kungava'ago... Anchee
aku tsinisogo cha saan ku
ndatu’ungo...

Tsiniyu nchua tu’unga,
kain vichivichichauso, kain
nchuaso Aa’a, kue tsiniyu
nchi... saani i'ii'ikwi ndakoi
cha ndakania nixi nania,
cha vichi ka’anme.

—iTsitsa kaangu cha
kuetsinisoogo!

—Soledad Xochipa...

[Tsakukwi.]

¢No va'a inkayuyo'o?
Kuniyu tsaku mituuu Aa
masa’a fa nuukwi. Usa'a
fa kue yu'uyu takua
matsinikwi fa kundasi.

18 Viva México
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Inkago yoo septiembre
cha yoo patriakwi,
nchana nuu pizarron i'i
tu’un ha ndakatu’un:

_c¢A TSINIGU
NA KUGU NIVI

NUU'KO0YO?
¢NO VA'A?

Nditusogue na ndaxico tu'un
tsi ndatu'ungo no va‘a. Tsio
va‘a tsinisoo nchiku Aa nikaan
Iil''kwi cha saan na tsiniyu nixi
ntsinisokwi tu'un fa nika‘an
inkakwe fa. Ndaka'an
I'ikwena:

& Kaanme'e fia ku nivi
Nuu’kooyo cha Chavo del
Ocho, Cantinflas, Pedro
Infante tsi Brozo kukwi nivi
Nuu’kooyo. (Ndituso kue
fa kuachi tsakukwi cha
skuleraga kue ni tsakui.)

——
i
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& Kaanme'e fia ku nivi
Nuu'kooyo cha kue nivi
tono Cuauhtémoc, Benito
Juarez a' Emiliano Zapata.
(I'lkwi Ndakatu'ndai, inkakwi
ndakataso, i'ifa kachi nuulu
“maku’gu payasa”. Skulera
ndakia tachi.)

& Kaanme'e fia ku nivi
Nuu’kooyo ri kaanyu uni
sa'an ha kaakwe nivi ha
kaan nuu Nuu’kooyo, fa
ku nahuatl, totonaco tsi
schila. (Ndituso taxii'so
nikindokwi.)

& A saan, cha me'e ta'an
iniyu viko Aia saana nuu Auu
tatayu cha naana nchuso
chu’un Aa tavana na ke'e
nchuxi Aaa tsi kue fa kani
yaa tsi kania tsi kania yaa
ndituso nuu tsikuaa takua
naa statsakuena. (Cha saan
inkakwi nika'an “a’ja a'ja,
isani me'e!”).

& Kaanme'e fia ku nivi
Nuu’kooyo ri ndakatayu
himno nacional cha ta inka
kua nchua nivi nuu titsi
Auuga zocalo, manchya
anuayu kandi fia naa Aa ku
nivi Nuu’kooyo. (Ndakatu
ndakwi nuu.)

& Kaanme'e fia nku nivi
Nuu’kooyo ri kue nivi
Nuu’kooyo kudasikwiyu.
Cha kue kaankwi tsiin, a'ja.
Kaanme'e Aa ku nivi tu'un
savi —nikachi Luz. (Taxiinso
niku.)
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& Kaanme’e ndaso ku

nivi Nuu’kooyo, ri makuso
koo tatu nkod staa nkatsi.
Saan ye'e kuan nchuaso
fiaa hia mandasamayu vasu
na kua'ana inka haanuu:
tono kolo tsi muli, tikoo
tivixii, tikoo tsi ya‘a tikoo tsi
garbanzo, ndituso tikoo...
icha nieve fAa ku tindoko,
mangu, tixichi, kue Aa
kuachi! (Nditusokwi
ntsakugueo tsaan ri saani
mii taan iniayo.)

& Kaanme'e fia ku

nivi Nuu’kooyo ta ne’e

fia ku equipo futbol
Nuu’kooyoyo... cha
kaanme’e manchya ku
koon nuu mundial. (Chika'a
kue Aa kuachi porra.)
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& Kaanme'e fAa ku nivi
Nuu’kooyo ri fioon ku
Au’dn tsi Au’Un kue tatsanu
tsi natsanu, cha ka'anyu

fia Ao'on nku Au’Unkwe
se’eme’e. (Ssssss chaalu
kuna tsa'a cha tsakuanui.)

& Ri tsio nuu inka Auuna
uvi kuia, naka kuan

ka'an fa Nuu'kooyo ku.
Ndaka'an nchuaso ini nuu
Auuyu, ndaka’an iniyu
ndituso fa tsisa’an tsi kue
fanikuachi tsi kue tatsanu
natsanu, kue viko cha fa
ndo’ogayu kuaa na ko'o
kuninayu. (Nditusogo sa’'an
ooohhs.)

José Guadalupe Posada

& Kuniyu kuanchuaso
Auuyo, mitu’un Aa kd nivi
Au’dnyo, jnivi ndivii! (;Nchi
kuufa kain? ;Nchikain?).
Skulera nta‘a inia Aa
saago, nikain Aa va'a cha
vichi i'i iI'i kwe kunche'e
nchii kufa tsaa a kue
tsaa Auukanuyo nuugo,
nikain Aa usachu’ungo
tsaa Nuu'kooyo takua
na tsinigo nchi kuna
kunigo tono nivi
Nuu'kooyo ia kuugo.

Nikindoo nche’e nuu Luz,
nova'a nikachya hakui nivi
tu'un savi, ri kue nai fa kui
nivi Nuu’kooyo.



ooIN]e-

Lones skuleraga tsa’i
tutu yaa nuukwe.

Na saago me’ego nuu
tutuga nikacha. Nchaa nai
espejokue tatu kumanina
nuugo takua kucheego nixi
kaago.
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Cha kua nchuaso kue
fa kuachiga tsika nuifa.
Skuleraga nikachi Aa
nuugo Na saago me'ego
nani saagome’ego. Ndaa
sachu’ungo nuu tutuga
tatu na saago me’ego.
I'ilkwefa vasu ncheefa nui
un espejoga, saagakwi mii
tono ntsikukwi,
saan suukwi ku: si'in ka
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xinikwi tsi gtiero kaakwii,
inkakwi manchya nikaikwi
nduchinui kui'i, me'e taan
nduchi nud tono nche'elu
nchai.

Nchachago fia saago
nuu nifyuuna’a Aa sa‘'an
skuleraga nuu tutu
cartutsillu kanu. Che’eso
kafa nuu xai ve'e ri inka
ndituso nuu tikucha Na
va'aga kuna nika'an
skuleraga nuukwe ta
ntsinukwe:

—Ndakatuungueu nova‘a
tsikayu nuugu ha saangueo
me’egueo tsi ndasavagu
nuu tikucha. Cha ho'ongu:
ri inka nuu claseyo cha’alu
tsi Aaasi‘ilu nikikwe
manchya ta nikitsagu
escuelayo tsa kuakwe kuia,
usankui ri vichi nukitsaga
inka kwe fAa kuachi...
tikuchaga sachu’ungo tsia
takua makindoso ni‘i'a, ha
kaango fa stokoo i'i kue
fia kuachi Aa makusikifa
a makuso sai inka chu’un,
tatu i'i Aa yii. Saan me'e
kuu kaan tsi Aa kincha
retratona takua nixi
saanndasava no’o.

Nikindoo nche’e nuu Luz
sani me'efa nuu. Skulera
nchaindatu’ukwe nuu
pizarronga:
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chaa tsi ndaxiogo tu’un na -
ndakatu’unugueu kuekue / )

nuu veego. Va'a saakwe

¢Nchi doogu na kue kaantsiun?
¢Nchi ndoo inigu ta kue kanana nuugu
takua kusikigu, a ta usaakwi i'i haa,
a ta saankwi tarea...?

¢Ta kanagu, ta usankwi i'i i
ndoogu?

aa cnixi

¢Nchi kusaago tatu stakokwenayo
a stakokwi inka nivi?

Ta tsinu nchaa skuleraga

nikacha:

—Kaan fa ku saago




fioon, ...fia ku tikucha ]

kueferoyu nikindoi
va'a nchuaso. Salonyo e e KUMI e

che’e kindoi. Tarea kuna

ndaxigueu tu'un fia saa Tsa kuyachyi kii ta nikitsa
nuu tutu. KU kegueu. Independencia, skulera

: o - ntsakia nuu pizarronga i'i
Nikaanme’e fAa kue ni .p.,. gel't
tutu kanu tsi i'i letrakue na
kachisaan:

7=

ka'ain numi, saan niku
ndutsiniyu ndituso Aa
ka'ain.

Koo fia ki rey nuu fioo, tsaa koo chavigo nuukwefia. No'o
tsio uni ciento kuia na sanakwi sachu’ungo cha tsikaago
sa’a chuun nuuve’ekwi; kini nchuaso tsiésaan ra vichi
tsinigo nixi ndasavaa no’o tsi chu'ungo.

’ Nasaago i'i congreso nuu nakunga nditusokue representante

‘ nuu, takua nasachuunkwi tsaago kunchai nuu tinduso kue
na kunigo nchi nchuxi kotogo, nchi ley saakwi tsaago, na
chinchei nuugo tono ka nuu fio’s fia ku Nuukooyo.

No’o nikachi Miguel Hidalgo, 1810

Nikaviyu Aa uvi taan ra kue ni kutuiniyu va (saan
kaanme'e Aa kue ni kutuinia vaana kue fa salonyo)
skulera ndakania luga, nikachacha fa ku chu’un fa
kuindependencia, saari kuesikoo justicia, cha kue nivi
ndavi kooga sa’akwi mitu’un Aa chinkai ntsitsa chee
chu’un satana... takua na ku koi va’a mandini nchi
ndakania, nixi ka i'ia cha ndituso kuena kukungakwi
nuu Auunyo, Auikuho’é. Va'a nikaame’e, cha nike'ega
nuu anuayu kindo’o nuu escuelayo, cha nikaan ha
kungaga derechoyu ne’e sama cheé fa ku niformeyu,
kuecuaderno manchya sana iniyu Aa yee kue ha kuachi
Aa nchinuu kini.

Kii vichi ta unkeego nuu recreo skulera ndakania
nuugo fAa yee nchuaso Aa chacha chu'un ve'e kanu(Aa

Grabado de Ignacio Aguirre
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ku kuepresidente) tsi
kuerepresentante kuefiuu
ndakitankwi takua na kaankwi
tsaa kue nivi Aa kudasia inka
nivi (racismo), cha fo’on kuna
kundasitaankwi i’ikwi ri si'in ka
I'ia, si'in ndakania. Nikachana
na ndakanino Aa yee nuu
kuefiuu, nuu yee nivi nuunchai
fia kundasii nivi nuuyaa cha
kuestakoikwifa fia sachu’un
va'a kue stakoifia kuunfa
escuela, kuachua naa nkuu
saakwena.

—Ah, saanyo va'achuaso
inkago ¢saan? —nikachi
I'ineru.

—Aja, ri koo nivi nuu
nchai —nikachi inkana.

— i Ah saan?—nikachi
Luz—. ;Cha saan nova'a
kudasi‘igueuyu tsi fio’on
(Ao’on tsiyu me’e), nova'a
sketagueu satakwe takua
na xitagueu xini, tsi nova'a
kaangueu fa kuukwe nivi
ndavi (kueindia)? (Skulera
kanaso nduchinui Aa tsinisoi,
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tsi kunikasi stakoi Luz
natsinkaan Aa.) Yo'o nuu
Auukanu me’egueu nche’e
vixiso ndee gu, ra tatu na
kuugueu nuu Au’unyu, nuu
yukuga, manchya nuu tika
yuugueu. A nche’e, suu nuu
inka kuefAuu yaano’'on yo'o
saniyai fha kudasina nivi.
Nduchinuu Luz nikanchii
nike'e, cha me’e ini nikuni
ndai, suu Aa xi'i iniyu, ndaiyu
ri kuachainiyu.
Ni i"isokuena ndaxiko
tu’un nuu Luz... ni
skuleraga. Nikaana hora
recreo cha vichi nii‘ikuefa
tsisiki tsaa nuugo. Luz
tsi me’e ti'inso ndaa
tsikanuugo, cha ta
nike'ego, nikindokwe
kuunkwe tsi nana tsi
tatakwe nuu “ukanana”
nuu titsi Auuyo (Zoécalo).
Tsaago inka ta tsikua’a
cha kaanago “viva
Nuukooyo”, Luz tsi me'e
nikaanago sa’an:

Grabado de Alberto Beltran
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Mas de |a tercera parte de la
poblacion de Oaxaca habla una
lengua originaria. Pero muchas
personas aun podrian hablar la lengua
de su pueblo. ;Por qué no lo hacen?

—Porque de chiquitas las castigaban
en la escuela si hablaban su lengua
originaria.

—Porque sus papas las mandaban
a la escuela precisamente a aprender
“castilla” (o sea, espafiol).

—Porque las autoridades querian
que todos los mexicanos hablaramos
espanol y esa fuera la lengua de la
escuela.

—Porque los maestros sélo saben
ensenar todas las materias en espanol.
—Porque muchas personas sienten
que hablando su lengua “no pueden

ir muy lejos”: la educacion, la
television, los periddicos, los libros y
las revistas estan en espafnol.

—Porque hay personas que piensan
que dejando de hablar su lengua,
dejan de ser discriminadas.
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Hace poco tiempo las autoridades
educativas de Oaxaca hicieron
un estudio en las primarias del
estado para conocer de cerca qué
esta sucediendo con las lenguas
originarias en la escuela. En ese
estudio participaron nifias, nifos,
maestras y directores. Las autoridades
se llevaron una buena sorpresa
cuando vieron que la cuarta parte
de los estudiantes bilingles hablan
bien las dos lenguas, entienden y se
expresan bien en su lengua materna
y en espanol, y comprenden bien
lo que leen en las dos lenguas. Esto
echa por tierra la idea de que para
aprender bien el espanol hay que
olvidarse de su lengua originaria. Y
también desmiente la creencia de
muchos maestros y padres de familia
que dicen que los ninos no aprenden
espanol porque estan acostumbrados
a la lengua indigena.

TU, ¢cuantas lenguas hablas?
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¢Panda xcuidi nuu
ndaani’ yoo biaani’
niru dxi chi guisiidica’!
Guira ca cayunica’ ridxi.
Nuu ni jma huaniisi,

nuu bia’ naa. Naa Luz si
runebia’ya’.

Ne jAaa ne bixhoze rabica’
naa neegue”.

—Ca lu gui'chi’, lu ley,
guira xcuidi naquiifie che’
ra yoo biaani’.

—Xinga ley, rabe laaca’.

—Ley nga naquiifie cheu’
ra yoo bianni’.

—Ley nga ti lii nou’ ni la?

—Ne jhaa guidxi naa:

—Co’, co’. Naquiine
cheu’ ra yoo biaani’ ti
guisiidu’ stale ne gannu’
guibanineu gadxé gadxé
xcuidi.

Nga guca neegue, xisi
yanadxi qui ganarua’ xi
gune’.

—Naquiifie pe’ chaa ra
yoo biaani’ ca la?

—Ya, nazaaca ziuulu’
raca. Cadi guizaa la'dxu’ pa
sifiecabe li.

—/azifecabe naa la?

—Co, cadi guizaa la'dxu’.

Ma nuaa rari’, yana ya?
Zaa zuhua'nu guidubi
dxi lu layu dila? Xinga
guira’ tu cayuuya’ naa. Xi
cuxidxicabe? Nee nacabe
qui runadiaga’ laacabe la?
Runadiaga’ chahue”:
—iBiiya" xhababe!
—iBilya" heebe!
—Nacubi nube rari’... Ne
xi cayunibe rari’ ya?
—Paraa bireebe?
—Xihee beedabe ra yoo
biaani’ di'?
—iAy, biiya'xi naca
guidiladibe, zacaca
canda’be xa!

Ti quiiba rixidxi nadipa’,
ruzuhuaa cha'huidu’ ne
riuudu ra risi‘didu. Guira
tu maca napa ra cui’, na
bidxela ra cue ti guria yoo
que. Gunaa ni rusiidi ca rini’
nagueenda. Na rabi laadu:

—iMa’ laigani! Qui
racaladxe guzulua’ iza di' ne
ridxi. Ziu'nu gaxha guira ca
beeu di'... Nga runi ribeza
guidxaaganu pacaa... Tila
ganda guca’diaganu ne
guienelizaanu...

Qui riene’ stale diidxa,
nagueenda rini’ gunaa ca,
rini’be stale, qui randa...
malasi tobi ruzuhuaa rini’ 13,
yanna ma naa.

—iNadipa'! qui
runadiagadu lii.

—Soledad Xochipa...
[ruxidxicabe.]

Xifiee nua rari'? nua
guuna’ xisi qui zuuna dia’
neza lucabe. Qui zuuyacabe
naa cadxibe’.
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e CHUPA- "

Ma nuunu lu beeu
Nativita ne ndinga beeu
saa guidxi ro’, ngue
runi ra yoo bianni’
gunabadiidxacabe
laadu:

| NA
LADXIDO'LO’
MEXICANU NGA

LII LA?
XINEE?

Guiradu gupadu xi de
gunidu ne bitaledu diidxa’.
Sicaru pe’ bicaadiaga’ ni
guni’ ca xpine ndaani yoo
biaani’ ca, ne xi naca biene
Ca guira ca diidxa que.
Redasili naa chupa chonna:

& Naa la rabe mexicanu
naa ti Chavo del Ocho,

Cantinflas, Pedro Infante
ne Brozo laaca mexicanu

e
"

laaca’. (Giradu bixidxidu’,
gunaa rusiidi que co’.)

& Naa la rabe mexicana
naa ti napanu binni

casi Cuauhtémoc,
Benito Juarez, pa caa
Emiliano Zapata. (Nuu ti
gudapana, nuu tu bi'ni’
ridxi, tobi guni’ “bisana
guendahuati”. (Gunaa

rusiidi gue gucuua bi.)
& Naa la rabe mexicana

naa ti rinié chonna diidxa’
guidxi ro” di’: nahuatl,

diidxaza ne diidxastia.
(Guira’ ca biganica.)

& Naa la ti riuladxe’ saa
xquidxi bixhoze’ ti ribeeza
ca ti xhunaxhi do’ ne nuu
binni ruxidxi saa, ne huaxini
ca riuu guendaruyaa. (Nuu
tu laa guni’ “ya, ya, jnaa
laaca!"”)

& Naa la rabe mexicanu
naa ra ruunda Himno
Nacional ne pa galahui
guidxi ra dxa binni
guundani la, de riabiri
guidilade’. (Guira’ tu
gudapa na’.)

& Naa la co’. Caniné
mexicanu laaca ribecue’ ca
naa, huaxhie’ nga rusisaca
cabe naa. Naa la rabe binni
huala’dxi’ nga naa —guni’
Luz. (Dxido’ si biana raqué.)

& Naa la rabe mexicana pe’
naa, ti qui zanda guibane
pa guiaadxa naa gueta.
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Ne nuuru’ ni nanixe qui
suchaa dia’ laaca: Mole
ne tou’, guetabaadxi
guetaguu, ni nanaxhi,

ni naxhi guird’... jne

ca guendadxifa runiné
cabe cuananaxi! (guiradu
bixidxidu ti bilyadu ngue
nga ni riula’dxibe.)

& Naa ra rabe jmé
mexicanu naa nga ra riguite
xpininu guendarucaa fiee

ti bidola ne laaca nga

niru do’... ca xpinninu ca
ma galan caguiteca ne
zandaca zieca mundial chi
guidxelasaaca ne ca ni jma
nadipa’... (bi'nica yaya.)
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& Naa la rabe mexicanu
naa ti rari’ nga nuu xlayua’
ne layu ca bixhoze ne jiaa
gola, ne rabe rari’ ca nga
gaca’ layu ca xiife'. (jojo’,
laa nga jma huaniisi lade ca
xcuidi di’.)

& Naa guleza guidxi zitu
la Estados Unidos chupa
iza, nga runi rabe naa

la mexicana naa. Nabé
bibana xquidxe’, guira

ni runenia ca bizana ne
ca benda’ ne jhaa ne
bixhoza gola, ca saa que
ne ca guendariguiidxi ca.
(bixhalerua sica’.)

& Naa nadxiee guidxi di’,
Xisi naa riualadxe’ gaca

José Guadalupe Posada

xpinni guidxilayu jxpinni
guidubinaca guidxilayu! (xi
naca nga?, xilaa ni?)

Gunaa rusiidi que biula’dxi
ni binidu, nabe neza
biuuni ne zaqué gunda
biiyadu xi rudii ne xi qui
rudii xquidxinu laanu, nabe
laaca zunidu dxiina’ lu
chupa diidxa’ ra guinidu
guna nga guidxi ni
racala’dxinu gapanu
guiranu ni nacanu
mexicanu.

Naa biiyadixié sia’ Luz, ti
laabe guni’be nacabe binni
huala’dxi’.



«+«CHONNA- -

Lunes que xa gunna
rusiidi laadu que
gudiisi ludu cadxi yaza
naquichi’ ti guitie’ du
laaca laadu.

Ne stale tulaa gunaba

cani laabe, nguiuhuiini’ ne
dxapahuiini’. Gunaa rusiidi
que na ndi nga rabicabe
guendarutiee tuuxha laca
laa.

Bitie’du laaca laadu. Nuu
tu laa neca cayuuya laa i
ca speju que la gadxé si
cutieeca laaca, casi ni
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racala’dxica gacaca, ne

qui rului’ pa laaca cuiteeca
laaca: runica guichaiquieca
nabidxu ne naguchi, nuu
tu bitiee bezall nayaachi,
naa la riualadxe’ ni die’
bezalua’.

Bichu’gudu ra bitie'du
laaca laadu ne biqui’didu ni
lu ti bidola ni bitiee gunaa
rusiidi que lu ti gui’chi’
naro’ba’. Sicaru rihuinicani
cue’yoo que ne guiradu
suhua’du cue’ ni. Ni jma
sicardi nga ni guni’ gunaa
rusiidi que.

—Zandaca
canabadiidxatu xi fee
gunaba laatu gutieetu laaca
laatu ne guzuhuaatu sica ti
bidola. Ndi nga chi guninu:
rari’ la nuu nguiuhuiini
ne dxapahuiini ni maca
runibializaaca, ne nuu tu
laa deru’ beeda, nacubi...
bidola di riquiifie ora nuu
tu la cadi cayeequlizaa ca
xcuidi ni risiidiné, ne qui
riguitené laaca ni qui ruuni
gasti ne laaca la, zanda
cuee ni bitié sti de lu
bidola di. Zaca la laaca naa
guinienia xcuidi ni gulee
gui'chi’ ra dié’ ca la ne
guidu’yanu xi zanda guninu
ti guiegulizaabe ca xcuiidi
ni risiidine ca.
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Luz ne naa biiyalizaadu.
Gunaa rusiidi que
bicaa chupa chonna
guendarinabadiidxa:

Xi naca ora ribeecue’cabe lii? Xi naca
ora ribeecabe lii de lu ti guendariguite, ti
guendaruni dxiiia’, de ti xiixa?

Ne ora rigubayucabe lii lade binni ya?
Xi na ladxido'lo’?

Xi zanda guninu ora cabeecue’cabe
laanu ne ora cayu’yanu cabeecue’cabe sti |
binni ya?

Ra biluxe bicaabe ca I csonsti”
diidxa’ di’, gunaa rusiidi
que na rabi laadu:

—Zuluasia’ zanda
guyubinu xi gucabinu |
ca diidxa’ di’, ndi’ zanda
guninu laa chahui’ ek
chahui’ ra lidxinu.

Yanna gudiee latu
guendanayeche’ ti
sicaru pe’ biaana bidala
bi'nitu guiratu.




Ra isi'dinu di ]
rihuiini jma nayeche’.

Dxiifia" chinetu yoo oo TAPHe e

nga gucabitu ca ni -
gunabadiidxa’ laatu Ma gaxha nuu dxi guizaa

iza Independencia, gunaa
ni rusiidi que bicaa cue’
yoo ra risi'didu ti gui’'chi’

yanadxi. Ma zanda
guiretu yanna.
Raqué rabe gunaa ni

ra ca:
rusiidi que ma qui rini’
naguenda pe’, ma quira’
ni guni’ be que guenda
biene. Ma qui rudi’du guenda ni xaique la rey ca la ni guenda

riguiixe gasti lu nabe. Guendanana di’ ma chonna gayua
iza huayuadu laa ti nuu tu nuxhatanee laadu, biidi di’
susiadu laa ne stale dxiina’ ne guendanadipa xti
guiranu.

Guindisanu ti guenda ra guidxaga lizaa binni né stiidxa’
xquidxi, diidxa’ sti guira ca guidxi huiini nuu cheri’, ti
guenda di” gusigapa ca xpido’nu ne guini’ xi naca guibani
binni ndaani guidxi ro” di’.

Miguel Hidalgo, 1810

Naa ma biindani chupa neza ne cadi cayene chahue’
ni (zulua sia guirutu de ca ni risiidenia rieneni). Gunaa
rusiidi ca bitale stiidxa’ ni, nabe guendaridinde xti ca
binni ni bi'ni” independencia ca ne guendaridende xti
ca ni rabicabe zapatista ca la, reedacani ti ma stale pe’
guendaruxhatanee ne guendarunina luguia binniguidxi,
ne ora binniguidxi ma bixhacala’dxi” ne ma bidxaga la
ma rudxii lu ca ni cuxhatanee laa, ngué runi ridindeca’,
ti ganda guibanica ne ladxido'ca naya, ne gapa ca ni
guibanineca’, zaa gadxé gadxé xquedabiaanica, ne gadxé
gadxé si die’ guidiladica, guira’ nga tu zanda guzuhuaa
chahui’ ndaani’ guidxilayd di’, ndaani’ xlayd. Biuladxe’ ca
diidxa’ ca ne nga bi'ni" ma biuladxe’ chua’ ra yoo biaani’
ne ganda gapa’ xhaba’ sicard ne gui'chi’ guedania’ yoo

Grabado de Ignacio Aguirre
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biaani’, ne zaca ma qui nizaa
ladxe” ca xcuidi ni ruuya rangu
ca naa.

Yanadxi, ora bire’du
yechitedu la, gunaa rusiidi
ca gudxi laadu nuu stale
xaique guidxi ne binni né
stiidxa’ xquidxi biegulizaaca
ti guini‘ca guendaribecue’ sti
binni, ti nga nga ora rulaa
nacabe tuuxha ti gadxé si laa,
gadxé die’ quidiladi, gadxé
xguendabiaani. Gudxibe
laadu ganadu nuu guidxi
ra nuu binni naquiichi’ ni
qui racaladxi ca binni ni
nayasega guidiladica’ ne nga
runi qui randa gapaca’ ti
dxiifa’ cha’hui’ ne qui randa
guisiidica’ stale.

—ANh, rari’ sicard pe’ nga
nuunu nja"? —na tobi ni
risiidenia’.

—Ya' ti rari’ guiranu ma
nayu'cha rini xtinu —naa sti
dxapahuiini’.

—Nee la? —né Luz—,
xifleega ribecue'tu naa ne
laabe ya’ (“laabe” que la
naa), xinfie ma ladxitu laadu
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ti cubayutu guichaiquedu
ya' ne xifee rabitu laadu
“indias” ya'? (Gunaa rusiidi
que nisi nuxhalendaga bezalu.
Ne qui yanda nusigani Luz.)
Rari’ ndaani xquidxitu la nuu
chaahuitu xa, xisi pa chetu
ra xquidxehuiine ya’, ra Naa,
raca de ca guxaru nuchibi
laatu. Cadi sti guidxi ni nuu
zitu si nga ribecue’'cabe ne
rulaanacabe binni gadxé si laa.
iRari’ laaca

Rului” dxa biaani’ ndaani’
guié lu Luz, ne biale naa
Auuna’, xisi cadi naguundu di
nua’, nayeche pe’ nga nua'.

Guiruti’ Aanda nucabi Luz...
ni gunaa rusiidi que. Guxidxi
guiiba ma chire'du chi chitedu,
ne ora que ma guiruti nizine
laadu. Luz ne naa canazadu
naaze nadu ne ora bire'du
gulaquidu chuudu ne jAiaadu
ne bixhozedu chi “gunidu
ridxi” galahui guidxi.
Guyuudu huaxhini que, ne
ra gunda ora gucaadu ridxi
iXadxi guibani Meéxicu!

Grabado de Alberto Beltran
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eo(ONE-e *

There were so many
kids in the classroom
on the first day!
Everyone was shouting.
Some were bigger than |
was, others were my same
size. | only knew Luz.

Yesterday my parents said:

—The Law says that all
children must go to school.

—What's the Law?, | said.

—That you have to go to
school.

—Oh, it's the Law
because you say so.

My mother explained:

—No, no. You have to
go to school so you can
learn new things, and learn
to get along with other
children.

That was yesterday, but
this morning | wasn’t so
sure:

—Do I really have to go
to that school?

—Yes you do, but you'll
be fine. Just don't pay
attention to them, if they
make fun of you.

—But, are they going to
make fun of me?

—Of course not. Just
ignore them if they do.

Well, here I am. So now
what? Are we going to
stand in the yard all day.

Everybody is staring at me.

What are they laughing
about? They think | can't
hear them, but | sure can:

—Hey check out that
dress!

—Look at those feet!
—She’s new here... |
wonder what she’s doing

here.

—Where's she from?

—She must really stink,
judging by her color.

A loud bell goes off, we
line up and walk into the

classroom. Everyone has

a desk, and | find one in
the back. The teacher talks
really fast. She says:

—Quiet, everybody! |
don’t want to start off the
year shouting. We are going
to be together for the next
eight months... So | hope we
can get along... | hope we
can understand and listen to
each other...

| miss a lot of words,
she speaks so fast, says
so much, | can't quite...
Suddenly one by one, the
people get up and say their
names, then it's my turn:

— Louder, we can't hear
you!

— Soledad Xochipa...

[Everybody laughs.]

What am | doing here? |
just want to cry, but not in
front of them. | won't give
them the pleasure of seeing
me scared.
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It's September, and,
because it’'s the month
of our independence,
the teacher wrote the
following questions on
the blackboard:

DO YOU FEEL ‘

MEXICAN?
WHY?

We all had to answer and
explain. It was good to hear
what each person had to
say, and see how the others
reacted. | remember some:

& | feel Mexican because
the Chavo del Ocho,
Cantinflas, Pedro Infante
and Brozo are Mexicans.
(Everybody except for

the teacher broke out in
laughter.)

“i'l“”””uh\“’ 4

& I'm Mexican because of
people like Cuauhtemoc,
Benito Juarez, and Emiliano
Zapata. (Some clap, others
boo, and someone said in
a hushed tone, “Don’t be a
dope”. The teacher caught
her breath.)

& | said: I'm a Mexican
girl because | speak three
Mexican languages:
Nahuatl, Totonaco, and
Spanish. (Nobody said a
word.)

& | like the fiestas in my
father’s village, and the
way they take the Virgin
from one house to another
with musicians who play
and play, all night long,
and in the evening there’s
dancing. (Some said “Yes,
yes, | like that, too”.)

& | feel Mexican when |
sing the National Anthem,
and if the Zocalo is full

of people, then | feel

so Mexican that | get
goosebumps all over. (They
clapped for him.)

& | don't feel Mexican at
all. Mexicans discriminate, they
think they're better than |
am. | am a Mixteca and feel
like one, Luz said. (Silence
fell over the classroom.)

& | feel like a real Mexican
girl because | couldn't live
without tortillas. Besides,
there are a lot of delicious
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things | wouldn't trade for
the world: Turkey Mole,
sweet tamales, chile
tamales, chickpea tamales,
all kinds of tamales... and,
and guanabana icecream,
mangos, pineapples, and
the chicozapotes (We all
laughed because we knew
she liked all of that and
more.)

& And when | feel most
Mexican is when we

win the national soccer
playoffs... the Tri is pretty
good this year, maybe we'll

even get to the World Cup.

(The boys cheered.)
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& | feel Mexican because
this is my land, the land of
my ancestors, and it will

be the land of my children.

(Wow, he's the oldest boy
in the class!)

& Because | lived in

the us for two years,

| really feel Mexican. |
missed my country so
much, everything I'd do
with my cousins and my
grandparents, the fiestas,
and all the hugs. (Lots of
ooooohhs.)

José Guadalupe Posada

& | love this country, but |
feel good being from the
planet Earth, being a world
citizen. (Huhhh???? What's
that?)

The teacher felt pleased
with the exercise and said
that it was good that we
could all see what we each
received or didn’t receive
from this country, and then
she said that we would be
working on things to build
the kind of country we
want for all Mexicans.

| stared at Luz, who had
said that she felt more
Mixteca than Mexican.



]
e THREE- *

On Monday, the
teacher handed out
some blank pages. \We
had to draw ourselves. She
even brought some little
mirrors in case we needed
to look at ourselves.

Lots of kids asked for the
mirrors. The teacher said
that drawing ourselves was
called a self-portrait.

We worked hard at
drawing ourselves. Even
though some people
looked at themselves in
the mirror, they drew them-
selves the way they wanted
to look, not at all the way
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they were: some with curly
hair, some blond, others
even painted green eyes,
but | like my dark brown
eyes.

We cut out our figures,
and each one tacked her
portrait to a circle the
teacher had painted on a
piece of cardboard. The
wall looked really nice with
all of us in the circle. The
best thing was what the
teacher said:

—You're probably
wondering why | asked you
each to draw yourselves
and then tack yourselves in
this circle. It's because there
are boys and girls who have
been classmates for years,
but some new people have
arrived... we use the circle
so that when someone
feels left out of a game
or any kind of activity, like
outsiders, they can take
their self-portrait out of the
circle. That way, | myself
can talk to that person and
find out how to fix the
problem.

Luz and | looked at each
other while the teacher
wrote some questions on
the board:
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How does it feel to be left out? What
do you feel when you're excluded from a
game or some activity?

How does it feel when you are included

in a group of friends?

What can we do when we feel left out,
or when we see that somebody has been
excluded?

When she finished
writing, she said:

—I think we can do a
little writing exercise and
answer these questions at
home. Congratulations, the
circle of compaferos looks




really good. The class ]

looks happy. Today’s
homework is to answer e FOUR oo

the questions on the

board. You can go Because Independence
home, now. Day is happening soon,

She didn’t seem to the teacher hung a
speak as fast as before. | handwritten quote on
could almost understand the blackboard that said:
everything.

Kings and the payment

of tribute are part of the past. For three centuries we have
borne this shameful toll as a sign of tyranny and
servitude, a terrible stain that we will learn to cleanse
with our own hard work.

\ ’ Let us establish a congress composed of representatives
from all the cities, towns and villages of this land, that
has as its main purpose safeguarding our sacred religion,
dictating laws that are lenient, beneficial, and related to
the circumstances of our country.

Miguel Hidalgo, 1810

| read it twice, and didn’t understand it all that well
(but | think that nobody in the class really understood it
very well). The teacher explained a bit. She said that the
struggle for independence and other struggles, arise
because there is so much injustice that the oppressed
people can't stand it any more, and they rebel ... they
fight for a life with dignity, without worrying if they
have different ideas, or if they have different colors of
skin, because everyone has the right to be at home on
the Earth, on his or her land. That sounded good to
me, it made me want to go to school, to have the right
to a nice uniform, new notebooks, and | didn’t care
anymore if some kids stared at me as if | were weird.

Today, before going out to recess, the teacher told us

Grabado de Ignacio Aguirre
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that several presidents and
representatives of different
countries had gathered to
talk about racism, which

is the when people are
excluded or rejected because
of the color of their skin,

or the way they think, or
because of the place they
come from. She told us that
there are countries where
black people are rejected

by white people and have
fewer job and educational
opportunities.

—So, we are doing pretty
well here, then —one fellow
said.

—Yeah, because we don't
have any blacks —blurted
out another.

—Oh, really! —ventured
Luz.— Then why do all of
you look down on her and
me? (the her was me). Why
do you chase after us and
pull our hair? Why do you
call us Indians? (The teacher’s
eyes bulged in surprise, but
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she didn’t dare interrupt
Luz.) Here in the city you
guys think you're tough, but
why don’t you come and visit
my village in the countryside,
you'd even be afraid of the
grasshoppers. So don't
forget, people don't only
look down on other people
in foreign countries, it
happens right here.

Luz's eyes were filled with
light, and | wanted to cry for
JOy.

No one could answer
Luz... not even the teacher.
The recess bell sounded and
nobody dared to poke fun at
us. Luz and | walked hand in
hand, and we promised to
go together with our parents
to the Zocalo to shout Viva
Meéxico on Independence
Day. That evening Luz and
| stood in the Zécalo and
when the time came to
shout, we said Viva Mexico!
in our own language at the
top of our lungs:

Grabado de Alberto Beltran
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Invitamos a nifas y ninos que piensan
y hablan en otra de las lenguas
originarias y que siguen estando
orgullosos de su lengua y su cultura,
a traducir y escribir este texto:

® Primero cada quien o en parejas
haran varios borradores de su
version de una parte de esta
historia.

e Discutiran en grupo con su
maestro, cdmo se escribe tal y cual
palabra o cdmo tal otra que no
existe en lengua y hay que pensar
como armarla a partir de otras;
también se puede consultar con
las personas mayores que saben
bien la lengua.

e Se comparara con las traducciones
de esas palabras que se hicieron
en este libro.
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e Se ird escribiendo en el pizarron
la traduccion con la que esté
de acuerdo todo el grupo y el
maestro.

e El nifio que tenga la letra mas
clara lo pasara en limpio en un
cuaderno.

No es facil, hay que ponerse de
acuerdo, hay que investigar, hay que
calcular bien, pero lo importante

es iniciar el proceso y saber que en
otros lugares, otros nifos y ninas
estan pasando por una experiencia
parecida.

Quien escriba con la letra mas clara,
que pase en limpio la version que
decidieron en grupo, era la buena.
Asi tendran un libro escrito en su
propia lengua. m
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Viva México es un libro con la misma historia contada en cuatro
lenguas. Primero en espanol, la lengua que hablamos muchos,
pero no todos... pues hay 9.5 millones de mexicanos cuya lengua
materna no es el espafol. Luego la historia esta escrita en tu’un
savi, 0 mixteco, y se habla en Oaxaca. Luego esta en diidxaza, o sea
zapoteco de Juchitan, y luego en inglés.

Viva México te habla de la discriminacién que han sufrido muchos
nifnos y ninas indigenas en la escuela. Imagina que tu hubieras teni-
do que aprender a leer y a escribir en diidxaza, teenek, raramuri,
nahuatl... Que tu maestro explicara todo en esa lengua y, ademas,
hablara rapido. Te verias en muchos apuros, ino es asi?

Muchos de esos nifos han tenido que aprender a leer y a escribir en
espafnol, experiencia muy dificil y dolorosa, pues las lenguas origi-
narias y el espanol son totalmente diferentes: no sélo cambian las
palabras, sino su orden y las cosas que se pueden decir con ellas.
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