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Hablar del estado de Puebla, es hablar de su identidad pues encierra la memoria colectiva 
desde su asentamiento prehispánico hasta el siglo XXI. Sus monumentos, arquitectura, 
traza urbana y lenguas, muestran la riqueza cultural preservada durante las diferentes 
épocas de su historia y el origen de nuestra civilización.

Es un orgullo resaltar la existencia de grupos culturales originarios en el país, hablantes 
de lenguas indígenas que se encuentran en nuestro grandioso estado: Náhuatl, Tutunakú, 
Popoloca, Mazateca, Hñahñu, Mixteca y Tepehua.

Los libros de literatura en lengua Popoloca, en lengua Náhuatl, en lengua Hñahñu, en 
lengua Mixteca y en lengua Totonaca se presentan como la respuesta más adecuada a las 
demandas educativas de las comunidades y escuelas indígenas. Estos libros proporcionan 
lecturas en las cinco lenguas señaladas, que apoyan en las aulas de clase las actividades de 
los docentes para la recuperación de la lengua de su región.

Los materiales contribuyen al reconocimiento y trato igualitario a estos pueblos y su cultura, 
revindicando sus derechos  y aportando así a su acervo.

De igual manera queremos resaltar la importancia del aporte de los realizadores de la 
actualización de estos materiales, docentes hablantes de la lengua de cada región, lo cual 
no hubiera sido posible sin la valiosa colaboración entre la Dirección General de Educación 
Indígena (DGEI) con esta Secretaría de Educación Pública del Estado de Puebla.

Este libro de oro, queremos dedicarlo a los valiosos personajes que han preservado hasta 
nuestros días las lenguas maternas, recordándonos nuestra grandeza expresada y que hoy 
transmitimos como herencia a nuestros hijos, vecinos y a las generaciones futuras.

C. Patricia Gabriela Vázquez del Mercado Herrera
Secretaria de Educación Pública del Estado de Puebla

Presentación
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Presentación

Por más de dos décadas la serie de materiales de lectura Libros de literatura en lenguas 
indígenas ha sido una herramienta que los docentes de educación indígena han aprovechado 
para fomentar la adquisición de habilidades de lectoescritura en la lengua materna de sus 
alumnos. Los nuevos planteamientos del Modelo Educativo, nos permiten actualizar y 
renovar el conjunto de recursos didácticos para la inclusión educativa y la atención a la 
diversidad social, cultural y lingüística.

Es así como la Dirección General de Educación Indígena (DGEI), en colaboración con 
la Secretaría de Educación Pública del estado de Puebla, se dio a la tarea de convocar a 
profesoras y profesores especialistas de diferentes lenguas indígenas para actualizar y 
revisar la escritura de los textos que componen esta segunda edición de la serie, a la luz de 
los acuerdos lingüísticos de las lenguas indígenas, establecidos entre las comunidades de 
hablantes en los últimos años.

Con la gestión a través del Programa para la Inclusión y Equidad Educativa en el estado de 
Puebla y la coordinación editorial de la Dirección de Apoyos Educativos de la DGEI, maestras 
y maestros validaron las ilustraciones que acompañan a los textos y, en algunos casos, 
propusieron nuevas imágenes con el objetivo de favorecer en alumnas y alumnos una mejor 
experiencia visual durante su lectura.

Asimismo, por primera vez la colección de libros de literatura se acompaña de un audiolibro, 
que además de permitir que los textos se escuchen, cada uno incluye preguntas de 
comprensión lectora y reflexión sobre la lengua, referidas a distintos elementos de las 
narraciones, con lo que esperamos dinamizar el procesa de lectura y escritura en niñas y 
niños indígenas del país. 

Los textos de la serie Libros de literatura en lenguas indígenas giran en torno a elementos 
de la tradición oral, que se utilizan cotidianamente en el contexto de los lectores. De esta 
forma las historias que encontrarás en este material hacen alusión a: tradiciones, saberes 
de los ancianos, dichos, leyendas, refranes, canciones y adivinanzas. Con ello se impulsa 
que las culturas indígenas se mantengan y se desarrollen a partir de la oralidad de las 
lenguas indígenas, que en su forma escrita coadyuvan a su conservación y permanencia en 
la vida de los pueblos originarios.  

Esperamos que docentes y estudiantes, y también padres, madres de familia y otros agentes 
educativos comunitarios, encuentren en ellos oportunidades para el fortalecimiento de la 
lengua y las culturas indígenas, para la convivencia, el esparcimiento, el fomento de la 
imaginación y la formación ciudadana.

Rosalinda Morales Garza
Directora General de Educación Indígena
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Nansa nixinù neivi ñuu davi

Nansa nikuu na nikesa’a neivi Davi nisakundoone ñuu’ivi mií Ia, nisa iá Ia dìki in yuu ka’nu 
iá ansivi yatni in ñuu nani Yuta To’ón. Niiá in kivi nityitnuni ini Ia xinu in yute ka’nu ndé kaka 
kuaa sastnu’u tekuií, yukan nikee ndoó sa’nu tiaá.

Tekuii yute yo’ó nisodote yutnu nityi’i mii Ia. Ininu nikanakunu in tiaá te in ña’a, nekuatyí 
yukan nisakunduu yo’ò te’e ndo’o neivi Davi. Katyine, tiaá nikaku Ñuu Yuta To’on, nikeene 
nindukune ndé kunduu Ñuunè.

In tee tyiga ndee xinu nisandiatyite te nisaate nisakoote Yuku Tnúu ni’ite nuyutyí 
dakakute miíte doko koó in nindaku’untè, daa nindakòtote ansivi te nixiníte Ia Ntyií, 
nika’anté a mii Ia ndiaá Ñuu yukan vatyi ya’a ga nsíi yatate.

Nikida tu’ate nidandiatyité  nuyutyí ña ka’nite Ia Ntyií. Nikuaa na nixinite, nindukua’a 
laa nuu Ia nida’vi Ia Yata yuku. Adi sa nixi’i ana naatna’a xite, nindoo ñu’u ka’nu sastnu’u 
ndé kundoo Ñuu Davi.

12
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Tatyì

El zenzontle
Katyí, nekuatyi katyí,
na kaná Tatyì
tatyí, ndavasi
na in katyì.

Tee ntyityí
Vityi vityi xityí 
tee ntyityí ini xítyi
xixi ntyítyi,
ntyítyi xixite ntyityí
xityi ini xityi,
vityi, vityi.

Adán Darío Miranda Reyes

13
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Tiaku ka’an sa’a ñuu davi

Tiaku ya’á.
Ká’anña sa’a ñu’u
ndé ndoo Ñuu Davi.

Tiaku yaa.
Ka’anña sa’a sikoto
yu’a katyi nakundixi
neivi Ñuu Davi.

Tiaku tnuú.
Ka’anña sa’a yutu idi
dini ña’a Ñuu Davi.

Tiaku ndiaa. 
Ká’an ñasa’a ansivi te 
yute ndé ndoo Ñuu Davi.

Tiaku kuaan.
Ka’an sa’a Iá ntyií
tnuu ndé ndoo Ñuu Davi.

Tiaku kuii.
Ka’anña sa’a nsidaa yutnu
te yuku sa’nú Ñuu Davi.

Tiaku kua’a.
Ka’anña sa’a níi
dakutiaku neivi Davi.

Na nakutna’a nsidaanuu
tiaku ka’anña sa’a nsidaa
ña ntyityí, nsidaa ña kida
neivi Ñuu Davi.
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Sika ñama

Nakani nekuatyi sa’nú, Ñuu Tonahuixtla ña 
sana’a niiá in kivi na in ka uxin datnàà,  nikoyo 
kua’a sika ñama inikutu Ñuu te nidayu’isi dutyi 
kuati, natyi sa’nu, vatyi nisaxisi yutnu tatá, 
nindoo te’e kuá’anu ni in nda’a yuténu nindóo 
nikidasì; ña yukan ndua niyu’i naivi Ñuu, 
ninatakane nindatnu’uné nansa dayu’inesì.

Nisodo ndianesi yusi, tekuií duku koó 
niyu’isi, in natyi sa’nu nitavandà, siíin 
xityuun natyi sivi te nidaka’mandañá, 
niyu’isi, nindavasi te kua’ansi.

Ndatnu’u naivi ña niiá in tee tyi 
nikudi’ndiate nuni nuu di’ite, ña 
yukan nduá nsidaa nuni xite ninandua 
sikà ñama te nindava. Nikanikua’an 
nindoo nda’vi yaate. 

1616
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Nansa nisaxika neivi

Sana’a, nsidaa neivi Ñuu kuati nda’a Ñuu Tesa’a xika sa’ane 
nisasa’anne ya’vi, te kua’a sinda’a sa’a nisandakane nsidá 
xi ña vidi kua’anne dikone ya’vi.

Nduiyaká nisaxityuune, ndè saniàà nanxikokuinne 
ve’ene. Vityi neivi koó xika sá’a gane, koó kuee te saane 
ya’vi Ñuu Tesa’a, na’a uun nanxikokuinne ve’ene.

17
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Yaa nda’ya

Yo’ó ña’a tí Ñuui.
Màsà nakou Da’annda kuia
ka’an ña sa’á nikutiakua,
koó sadia nuu koó, koó sadia
nuu kuniu kutu’au inka Da’an.
Màsà kuka’an nuu nú ka’an-u ña
vatyi yo’o te’endà nduá na tí.

Nduá na in tata ninakó xiindà,
nduà na in ita koó xiñu’u kui.
Te nú ninda’va ña tnaa idá,
ndo’o nda’va snándà tí.

Yo’ó te tí Ñuui.
màsà nakou Da’annda kuia,
ka’anña sa’á nikutiakua,
koó sandiá nuu koó, koó sadía
nú kuniu kutu’au inka Da’an.
Màsà kuka’an nuu nu ka’an-u ña
vatyi yo’o te’enda nduá na tí.

Nduá na in tata ninakó xiindà,
nduá na in ita koó xiñu’u kui.
Te nú ninda’avaña tna idá,
ndo’o nda’va snándà tí.

18
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Kuia saa

Na neivi kidatyuun nuu itu nisakuu sa’nu 
nuu Ñuu Saa, nekuatyi ni’í tyuun 
kuu kuaka inine, kunine nikundoo 
taká neivi Ñuu. Nisaxikannè 
nuu netyi tyina’a ndoó Ñuu 
xikà nikodonuuné nuu ña kuatyi 
xika dakua’á danakua’a ña 
kutasa’aá yaa, ka’an-à sa’u 
kuninine te kuitnu’u nsidanikuu 
neivi Ñuu na daxinu kuia 
sa’nu te kesa’a kuia saa.

Dá nikesa’a dukan 
ni’ià nikixi. Saniaa kivi daxinu kuia 
nsidanikuu neivi nixiko kuisine 
ndoone xitnu’une ña viko itasa’a 
ña kuatyi nidanakua’a.

Na nisaa dava ñuu naxinu yua Ñuu 
ka’anne sa’u ndakindèène xi kuia sa’nú te 
xikan nta’vine nikundoo kuee neivi, nikundoo 
manine kuia kesa’a, nsidaakuisi neivi 
nanumitna’ane te ka’an mani tna’ané.

Vityi sa nidamà. Neivi kusa’nu nuu 
Ñuu koó kaná gane ana kutasa’a, koó ga 
ña viko kuitnu’undà ndé kuisini yua Ñuu 
datiaane ka’anne in sa’u tí te kesa’a 
kundaa yaa itsa’a neivi nansani kunine.

19
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Tatna xi lu’u

Kivi ya’vi ndua, tyitudini neivi ini ve’e ndé kuya’vi tatna ka’nixisi. Koó kuyatyi ga ndo Fiacro 
tyitaku’andà ña xikan nekuatyi saa xiín. Ve’e yukan nisaa ndo ña’a ka’an Da’an Davi, 
nikidandusandà ka’andà da’an latú.

—Dikoní tatna xi lu’u nuuí. Nikatyindà, doko koó nitiaku ndo Fiacro.
  Ndè sansi’i inindà manu’u mandixindà. Sa itní xityi nika’an ndó ña’a, daa ninakuin 

tyi ndo dikò.
—Ndía kuniní, nikatyindà. Ña kuu nakani ini ndo ña’a nansa katyindà. Niya’a ndo 

Fiacro kua’àndà.
—Dikoní tatna xi lu’u, nikatyi ga ndà Na ninanxikokuin ndó dikó, do’o nikatyi ndó ña’a:
—Dikoní tatna xi lu’u nuuí
—A ku’i lu’u xiní. Nikikan tnu’u ndo Fiacro, davadikinda te nida’vindà kua’anda ini ve’e 

kiki’indà ña xikanne nuundà.

*Nuu neivi Davi iyu’u ña ko’onda te kundua tatna, nu niya’a divinia kundua kue’e. 
Ña yukan dí sa’axi tatna katyi xi ña ko’onda nduva’andà te tatna 
katyine snánè xi ña ko’onda ka’anixindà. 

20



21

Ña’na

In tiaá nda’vi mà tu’ate ka’vite, mà tu’ate tiaate, ña yukan 
ndua koó ní’ite tyuun. In kivi nitatuute ndíe ndoo tee xika 
dikó, nindankatnu’ute nuu natyi yo’o a koó xiñu’une in 
netyi kida tyuun dá nikatyite kusa’nu. Nu ndó iniu kundaka 
ityiu kua’a sinda’a sa’a nsidá ña kuya’vi te ku’ùn xikandaà 
inka Ñuu.

—Jun— Nikatyite, nikesa’ate tyindeete, ta ninsi’i 
nidakuidate, koó di’un kuinte du’nu ndee kadi nuu vixin, 
ña yukan ndua nixiinte in ña’na. Nduiyaká nixikatè, sanía 
nindootè kua’antè kudute yuku ndi koó ve’e.

—Vityi, yo’ó tee saa jan kuntyito niù, kundiau te nsiu’u 
kudunsi. Ni katyi tee kuusa’nu. Tee nda’vi ninaka’mite 
ñu’u te yatyi ndí ndoo ñu’u sikayu nisakoote kídite ña xi’ite 
vixin nityinakaate nuute ini ña’na.

Sindu’a na ninsikui’nu in tee kuusa’nu te nixinite ña’na 
kini sastnu’u inde’ea niyu’i kuaate. Nakuitanda vatyi nuu 
ñu’u Jan iá simia’a Nikatyite.

Tee davama nixinite ña’na te niyu’i sastnu’ute, 
xinukuisite nikii’te ma’u yutnu kua’ante ña yu’ite 
nindañu’ute ma’u yuku daná, tee nda’vi nindukuikate, 
ninanduute sto’o kisi xi nsidaa ña diko tee niyu’i.

Ña nakani neivi Ñuu. 
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Tiaá nindañu’u

In tee takuni nindañu’ute ma’i yuku, na nixinite in nekuatyi xitu xikanuu ndiaa itu nixikantnu’ute.
—Ndé ityi nduu ña yo’ó.
—Koó kunda iniì, nikatyi nekuatyi yukaán.
—Ndévi sai nu niku’in yo’ó. Nikátyite inka.
—koó kunda iniì nikatyine inkatu.
—Nansa nani Ñuu tyi ga yatni. Nixikantnu’ute.
—Koó kundaa ini, nikatyinda inka xityi.
—A koó xinitnuni yo’ó tee nda’vi jan. Nikatyite kuñañate.
—Vi’ini koó, doko yu’u ina’ai ndé xikanuui. Nikatyi ndó ndia itu.
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Tyitu xi tyoli’ì

Xi’i kua’á tyituma dóko xikanuusi nduku 
ña kaxisi. Naà nindakotosi, tuve’e yukan 
xikanuu in tyoli’i ndukusi ña kaxa’ansì.

—Nsika’ain sa nitui ña kaxii ndenuuini. 
Nakani’inisi. Sii sii nitnatuusi te nitniisi laa nda’vimà.

Nisakunda’via màsà kaxisiñá doko koó nisandiaa ña 
nikatyia. Dá nikixia ninakani ini tyoli’i nansa dakakua miiá.

—Nsidaa nekuatyi kuakainixi di’na nakatene nda’ane daa 
kaxine, te miiní dukanni iá sikudi nda’aní. Nikatyi laa.

—Adi ndisa katyiní. Nixinindisa tyitu.
Nityindanuu xiosi tyoli’i, nikesa’a ninaku’asi nuusi te 

danuuyaási nda’asi. Ña yukan kuisi iási na nindakotosi ndé 
dini yutnu ninakundanuu tyoli’i. Ña yukan dí sa’axi ndè vityi 
nsidaa tyitu di’na xixa’ansi da ndundoo nda’ási.
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Uni nda’a tyuún

U’i nuuxi mavada ga iá
tyuun tyina’a xi dutyi kuati
de’e inka ne’ivi.

Ikumi koo vixin ininè,
ikumi koo tnuni ininè.
Tyiñu’u tna’ané ndéni ña nikui
nda’a chuun, ña nchichíne
sa’a ña dakákune tnuñu’u xiné.

Na nixikane nidaku’ané
nikutu’a dinine nansa tyina’anè ña kuati
nakanine saxinítnuninevatyi, 
ndía ndiaa ña nidakua’ane
nuu ña xioo te kuàti.

Uni nda’a tyuun nekuatyi tyina’a ikumi koo tu’a:
koo vixin ininè, koo ntyityíne, koo tnuni ininè.
Vityi, nsikivi te nikanikua’àn.
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Yuku kaa kadi

Nakani naivi Ñuu Yodo Nundea, sa kua’an na in sa’un diko kuía, 
itnii neivi Ñuu Nuu Ndúa nisa’anne Ñuu Tensio’o nixiinne in kaa 
kadi kutakaa dini ve’e ñu’u xine ya’a ga sa nixavine nisaane 
nisakundoone ketatune ndé nani Yuku Sikaté te yukan nikìdiìnè.

Sindu’á ninsikui’nuinine te ninatiine ityì, na ninandukune 
kaa kadi koó gá ña ndí divi ninakooneña. Nisainini va’ane kadiá 
ma’u yuku ndí niitandu’une nikidìnè.

Neivi nitentyikunne nisani’nu inine naki’inne ña, na 
nisaane ndi ma’i yuku. Na nisaane ndí nisakuta’via te 
nikesa’ane nisatine xi yuu, yutnu sa’a ña tavaneña duku naa 
te nindeea tixi ñu’u.

Sa’a ña yukan nindoo kivi nania Yuku Kaa Kadi. Nakani naivi 
ndoó yatyi nsidaa kuia, dava ñuu kuisi viko nduka’nu San Juan 
kivi oko kumi yoo iñu, naivi ndoo Ñuu Yodo Nundea tiakúnè 
kadi ini yukumà.
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In tee tyí

Vityi sa’andete tee tyi
 dityi iá yu’u ityí
vatyi tnaa ku’unte xityi
ku’ñute nutityi,
nuyukú ya’a xi yúku xityí
ku’ñu itnii xityi
nsidaa nutityi
nú koó ityi nutityi.

Tyikatyi
Tyikatyi ña’a aa katyi,
tyikatya’ami de tyikatyi kuatyi,
tyidakautyi de katyinda
ña xanda katyi,
tyikatya’ami de tyikatyi kuatyi.
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Ñuu saa

Sana’a, Ñuu Sa’a Yuku Ña’na nisadandakú nuu neivi Ñuu yo’o, 
nisaxinu kuatyine nuu tee kuika Ñuu sa’nú nisadandakute kida 
tyuun uunne: kutune nuni, ndutyi, ndoo nuu ñu’u Ñuu, nisakida 
tyuunne ndé ntyiko ndoò te nisanu’une nisakidane tyuun ve’e 
ñu’u. Ña koó kuyatyi gane kunu kuatyiné koó nindoo ga inite. 

Nekuatyi tiaà ndoó yute ninù nidaka’an tna’anne ña 
kee kuan Ñuune. Kani kuia nixikanuune ndé Ñuu Tensio’o 
nindatnu’une xi tee kuu sa’nu, ndè nini’ine nisakinne Ñuu Saa.

Na nixikandà kivi uxin uni, yoo u’un, kùia kumi tnumi uxi uni 
dikó sa’un uni nikee kuaan-a nisakunaniá Ñuu ndé Tna’nu Yutè.
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Sidikui ti

In sidikui ti
xito, xitosi kua’ansi ma’i yute,
ndáva ndávasi, xito xitosi
ya’a ga dii iási vatyi sa ninsiaa Davi,

Ndáva ndávasi, xito xitosi.

Te ña kuusi dukan koó nixinisi,
nikesaa teñu’u te niñu’utesi,
koó nixinisi, koó nixinisi.
doko tyi ga nuu nínu kantyitosini keesi.

Ndáva ndávasi, xito xitosi.

Ndé nika’masi, ndé nika’masi
kua’ansi ma’i yúku ndáva ndávasi.
Ndé nika’masi, ndé nika’masi
kua’ansi ma’i itu, ndáva ndávasi.

Ndáva ndávasi, xito xitosi.

Ya’a ga dii iási vatyi sa ninsiaa Davi,
ndáva ndávasi, xito xitosi,
ndáva ndávasi, xito xitosi.
Ndáva ndávasi, xito xitosi.

*Ui xityi kotonda in in yukun.
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Xi’i

Sìdi tyi’isi nsivisi ditu yutnu itá yu’u yute, kóyo nsivisí ñu’u vitá, 
kani kivi   induxin-a ndé kúsaña. Tixi usa kuia dá sa nisisasì. 
Na sa  kuun ni’ì Davi dá naxinusi, na nikuniia kana koyosi nuu 
ñu’u. Na laka xinusi kaxin ndútyisi, nanási ndéni yutnu nikui 
yukan sakutandiasi ndiatusi nuna ndùtyisi.

Na laka ninadamasi inikutusi vita la’nsì, na sa nidukunsi  
tatyi sa’àn kuu kaxinsi, nú sa nikundakui ndixìnsi dá ndavási. 
Xi’i dananinsi, na taña’a ga ndavási, tniínsi te xidasi xi minu 
davi xixinsi.
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Netyi nindañu’u ma’i yuku

Sana’a netyi Davi nda’vi nisakuune nú kua’ane kida va’anè ve’e, ndukuné yutnu naní 
kunsida xi ñúu kundiadi diniá doko ñu’u Ñuu Davi koó ñúu ña yukan ndua ikumi ku’un 
xikane ndukuneña. Ndó Roberto kuninda kida va’anda ve’e ndé kundoonè, doko nú niku’un 
miinda ma kundeenda kunsidanda ña yukan ndua nika’anndà xi ndó Alejandro, nsinduine 
kua’anne Yuku Ndute ndukuné ñúu. Yuku yukan initna’á xi yuku Ñuu neivi kuii. Na nisaane 
ma’i yukuma ninuune, nisu’nine sinda’a sa’a xine te nindatnu’une. 

—Kueni, kueni ku’unni madi kuida kui’na yuku miiní —Nikatyi ndó Roberto.
—Màsà nakani ininí, koó iña’a kida yuku jan xi yu’ù —Ninanxikoni’í ndó Alejandro.
In inne nidukundiaane ika yuku, kua’anne ndukune ñúu. Ndó Roberto nidakuaka tna’anda 

ñúu te nixikondá ñá ndé nu’ni sinda’a sa’a doko ninakoondá tnunsi’ní vatyi sa nikuaa te koó 
ndekunu ndó Alejandro ña yukan ndua nikesa’andá nandukunda ana kuu tnana’a xindá. 

—Alejandro, Alejandro ndevi xikanuuni. A ninakavani, ndia nikuuxiní —Nixavindà 
ninda’indà doko koó in ninanxikoni’i. Nisakoondà ketatundà sa’a, in yutnu, tooni sakuu ndó 
Alejandro nindekunundà.

—Ndia nikuu. Ndia niya’aní ña kóoni kesa —Nindakatnu’u ndó Roberto. 
—Nidukundiai ika yuku te nindaku’un —I in xian kua’a sastnu’ù ñúu iá ña yukan ndua 

nisa’in nisande’ei te na nindani’i nuuí kua’a sastnu’u yutnu itá te koó nikui ga kei, ña yukan 
ndua ni sakoo tyií ndetatui da nindakuin doko na nixiko nuui kóo ga yutnu nixiní ña yukan 
laka mandixi. Adi yuku nidanda’via yu’ù —Nikatyine. 

—Nda’viní, makutnuni, tyi ga va’a nu’unda ve’e vatyi sanikuaa nú koó tnii saniaa ndo’ó. 
Ninakuakatna’ane manu’une Ñuu.

30



3131



3232

Ika yu’ù

Ndé dituxi indanuua
tyiva’a nsidaa saxinitnuní
yukan ñu’ú ña ntyityí.
Yusan dini yu’ù nduá.

Nansa kundaa iniì
na nsia’a iá ñuuivi
itiaku nsidaanda
nú màsà koo
ui ndutyi nuuí.

Nania, natna’nua
te ndakui sastnu’ua
uxi ditu kuati iá
nsidaa tyuun kida nda’aí.

Ñuui ma kuni nuui
vi’i ga inka xian ku’uin
nú madiá iá va’a sa’aí
na vityi koó ku’ia
ndévi sai kakanuí.
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In te ui

Sa dukún iá Ia Ntyií kivi yoo Davi, in tiaá inakáne tixi kaa xiko 
xi neivi  nsidatnuune kaa xinu, yatni yukan iín in te tí idikite, 
in nda’ate ininda’ate in sidikui ti te inkaa ininda’ate in kii 
ñu’u tekuii. Ndó sa’nu inakaa tixi kaa xiko xi neivi.

—Dakixi nda’aní kaa indu’ú jan nuuí —Nixikanndà. 
Te tí koó nikundaa inite ndia kidate, in te ui nityinakáate 

sidikui tí ini yu’ute te itniíte kaa xikanne nuute.
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Tatna xi iki tna’nú

Xityuun neivi yavi kutatnané na yo’òné, na tna’nu ikiné, 
na ta’nde ikané, tatna snáa dandutea nii tnání.  Sa’andene 
ndu’u nda’a yavi te tyikuxinneña  ma’i ñu’u sikai tyo’oá, 
te taví ndé ninakue’e, su’nine nda’aá te makudukun ndé 
ninakue’e, xi’ine tekui i’ni yavi. Kua’a neivi koó sa’anne 
nákotone te nidakua’á tatnà. 
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Yuku taká idu

Nakanine ña ika Yuku taká idu ndé kesa’a in yui tí, yukan 
sakuaa, sakuaa, saku sastnu’u in mée pa’á, saku sastnu’ve 
ña kui’i inindavé in neivi nisa’anne ninakotone nekuatyi 
indu’u ve’exi yatni yukan te nitiakune saku mée, nisa’anne 
ninandukune ndía ndua, na kua’anne kuyatnine vi’i ga kuxika 
sakuvé.

Ña yukan kuune, nikutuku te niyu’ine tyi ga va’a 
ninanxikokuiinne. Te nindakatnu’une nuu netyi di ve’exi 
nekuatyi yukan nakanine ña nsidaa sakuaa tiakune saku mée 
doko koó kundaa inine ndé tyuun sakuvé, miine sa nikaanne 
ininine te nakani inine adi ndé ini yuku ndaninu ña yukan 
nduua koó nakuitnu’u ganè.
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Tee kuati davi

Nsida tee kuati Davi Ñuu Ko’yo 
ikumite ku’unte ve’e dakua’a 
kutua’ate, tee ntyityí kunduute, 
natnúu saxinitnunite na in 
ia Ntyií ndé itnuu ndutyi.

Tee kuati Davi dakua’a
 kindia sikoto ndiadi nuute, 
inde’ete ityi xikate 
tyindeete, neivi xitè 
nantyíi ña nakani initè 
sa’a ñuuivi, kundoo vii vií neivi.
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Nsivo’u xi rrii

Xikanuu nsivo’u yu’u yute na nindakotosi inakaa in rrii ma’i 
yute, sakusi vatyi makui naka’andesi tekuii, ni makui ga 
nanxikokuinsi ndé nikixisi, nsivo’u inde’e va’asi nansa sakuu 
rrii, koó ninakani ga inisi te nintyi’osi ma’i tekuii ndé inakaa, 
nisaasi te ninumini’nisi rrii.

 —A nsive’ení nikidamaniní nitavaní yu’u vatyi nú koó 
ka’ai —Nikatyi rrii.

Nsivo’u ninda’i doosí.
—Ndía kidanda vityi, yu’u ma tu’a snai naka’andei tekuii, 

ikuminda kutna’anda naka’ndenda yute —Ninanxikoni’isi 
nuu rrii.

—Vityi koó yu’i ga yu’ù miiní —Nikatyi rrii.
—Tyi ga va’a nikundoo manindà sa’a ña tyindee tna’anda 

nú iá tnundo’o ya’anda —Nikatyi nsivo’u xi rrii.
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Katyiní ndía nduá

Dúu ña te kóo yu’ua,
ndavá ña te koó ndixin-á,
makui tniia te makui kunde’eia.

Tatyi

Uni netyi ña’a
kuisíne, na’nune
idodinine in tyidini ka’nu.

Yuu ií

Kua’an te kua’an
doko ma nanxikokuin-a.

Ityi

In tee tnuu nisadi nsì’i nuute
Xiko xikamate, ndikin, ndikin
itasa’ate in yaa viko.

Sikadi yà’à
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Tnama

Nakani neivi sa’nu, na kuatine niiá tnama vatyi nisaxikanuu 
tee latu naa tna’a, nisaki’ite ve’ené, nú nindaku’unte sisatnu 
dità, kidi ndutyi nisaxixiteá, kuni’nute ndaku.

Nuni ñu’ú va’a kuni’nuteña kaxi iduxite, viu yuté 
sa’ndeteña kaxa’an idu, nisaxidakui’nate sikoto, doo, ndisàn 
ninakoo nda’vite nsidaane, koo ga ña kutiakunè, nda’vi 
sastnu’u niya’ane. Ña yukan dí sa’axi nisasa’ndenè yo’ò 
nutyumi te nisadakanéña xi iyu’u yusan nisatiaane dita.
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Sa xitondà sa nandia’vindà

Nansa kudiki xiñà. Nakuatna’a itni ña kuati te kuikosikatea. Iin 
ñá kodonuù tuinda’a ana nandia’vi doko ñá yukan màsà katyia 
kumi, una, uxi kumi, sa’un uni... ana nikatyi ma kudiki ga vatyi 
ku’uan kaxia kuñu. Vi’ini tni xi ananí nikui.

Yatyi tuve’e yu’ù
indu’u in si’ina tí nixi’ì
ana katyi kumi o una
ikumia kaxia kuñusi.

In, ui, ùni, - , u’ùn, iñù, ùsà, - , iin,
uxi, uxi iin, uxi ui, uxi, uni, - , sa’un...
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Nakuatyi ndiaa kisi

Naivi Ñuui kua’andà koó sa’anndà víko ka’nu vatyi ikumindà 
kundiándà kisi xindà, ikumindà tavandasi ku’unsi kaxa’ànsi, 
kundiaandàsí vatyi tu koó a ka’nde tna’ási te ndañu’usi a kaxi 
nsiva’usi te kua’a di’un ndañu’u.

Xikanuunda dini yuku te kutasi inindà vatyi makui 
kuitnu’unda ña viko o kaxinda ña vidi ndoo ya’vi, iá tasi 
inindà nakani ininda nansa nikuu kutu ini ve’e ñu’u, nansa ga 
iá ya’vi, inininda katni, kadi kuuka’nu viko, kuukakan inindà 
te kunindà kuakundà.

Kua’ani kuu viko duku sa’a ña kuikandà koó viko te koó kivi 
ndoo tátundà.
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Tiaá davi

Tiaá Davi
Tiaá ñuma, tiaku ñu’u
tee tíxii, níi yu’ù
nikakuní ndé nikakui
ka’anní Da’an ka’an yu’ù
xikanuuní ityi ndé ya’a yu’ù.

Miiní nduu ana xiñu’uí
miiní xi yu’ù
de’e xii nduundà
nisandoo sana’a.

Netyi nisakin Ñuu Davi,
netyi xinitnuni, netyi ntyityí
netyi nityiñu’u tna’a ña va’a
netyi nikidatyuun ñu’u,
neivi tnuñu’u,
netyi nikatyi ña ndáa.

Kuni yu’u dakua’andà
kidañu’u tna’andà,
màsà ka’an tnu’ùní,
katyiní xi ña ndaa.

Kuníì katyiní ña ndiá
kuníì dukanní kundoonda.

Nu kuniní kunduuní
in tia xinitnuní
tee xiñu’uní yu’ù
Dakua’aní kooní
nakua nisandoo xiindà.
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Tupa rruvente

Nakani netyi, sana’a nisandoo tupa rruvente nisaxikanua 
ye’e sikoñu’u ndé sa’nu kua’a nuvi’india. Ña yo’ó nikuu xi 
nekuatyi laka ninanda’à, nikidava’ane ve’ene yatni ndé ndoo 
tupa rruvente.

Ndui te ñuu kana i’íte, xitote, idikite te kida dakate xiné, 
makui kudunè ña yukan nduaa ninakani inine nadamane 
ve’ene inka xian nidaka’anne neivi nityindee xine.

Na sadaani daxinune tyuun ma’i ityi kua’anne, ndo ña’a ni 
nsinuu ininda.

—Ninandodi sisatnu ditandá —Nikatyindà.
—Koó, yo’o ni’ia vaxi —Nikatyi tupa.

Yutnu tiaá

In yutnu tí nduunu
madi yutnu ndeva’a
madi yutnu tuinda,
madi yutnu ka’minda.

Yutnu saní yukun nduunu
doko madi yukun tyi’inda
madi yukun viu,
madi yukun ndutyi.
Yutnu saní ítyi nduunu

doko madi ítyi kaka kisi
madi ítyi kaka neivi ndeva’à
kuisi neivi tu’a kuityuun xinu.

Neivi na in miíni dutyi tíxika dakua’á, 
dutyi ti kua’an nikuu nty ityí
Ña yo’ó nduu yutnu tiaa.
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Tee kuika di’ndiá

In xian ñuuiví yo’ó iá in tee kuika íkumite in 
ve’e ka’nu ndé ñu’ú tyitu ña dikóte doko di’ndia 
sastnu’uté. In kivi ta nikuaa, yatyi nde iá ve’e 
ñu’ú ña dikote nisaa ndó sa’nu yuate, ituunda 
in yutnu xikanda, nisakoondà yatyi tuve’e 
nakidinda vixin, dandu nikatyi tee kuika xi de’ete.

—Dansi’i kua’an kiki’un doo idu kuda’vi 
lande xiu.

—Jun —Nikatyi te ti ni’ite doo idu.
Te xiko nuute iá ña nandukute, dá 

nixikantnu’u yuate.
—Ndia nandukuu.
—Yutyi nandukui.
—Ndía kunduu yutyi.
—Ña ka’nde davai doo idu.

—Dukani nikoa dada’viu lande xiu —
Nikatyi yuate. 

Da nikatyi tee ti:
—Koó, dava ta’via kuda’vi landexi vityi te 

davata’via koo va’a tyida’vii miiní na saaní 
kuia ikumi landexi.

Ninduu ka’an tee kuika te nikatyite.
—Kua’án ini ve’e te nakaxiun in doo saa tyi 

ga viko iá te dakundixiu lande.
Na nikee tee tí kua’ante kidate ña 

nindaku nuute.
Nindoo tee kuika sa’nite dinite.
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Katyiní ndia duá

Koó ka’an-i
koó tnii nu’ui
koó yu’uí doko itá nu’uí.

Nsídi

Itá diin- í te koó tuia nuuí.

Tùtnù

Iá dinia doko koó nakani inia,
iá yu’a doko koó tni nu’ua,
iá ndo’oa doko koó ndua kisi.

Ajo



46

Sidikui

Nakani netyi sa’nú, ma’i yute ndoo sidikui xityisi te insi nixikan tnu’u.
—Ndé tyuun nsídaa kisi ndoo Ñuuivi ia in kisi kusa’nu te ndo’o koó in kusa’nu nuundà.
Inkasi nikatyi.
 —Nu kunindá ku’uin kakantnu’ui nuu Sto’o Ñuuivi.
Ndáva, ndávasi kua’ansi ndakatnu’usi nuu Yua Ñuuiví, nindoo nsidaa kisi davama ma’i 

tekuii. Kisi kua’an tyuun ndé sansi’ikuisi inímasi nisaasi nindatnu’usi xi Yua Ñuuivi ña 
yukan nsidaa sidikui ndakutyi tixi dukunsi.

—Kuika’nu ininí, ndé tyuun nsidaa kisi ndoó ñuuiví iá ana kusa’nu nuusi te nsiu’u koó 
in dandaku nuunsí.

—Nixikan tnu’u sidikui. 
—Ndé tyuun kuninda koo ana kusa’nu ña vatuni ndoo miindá, koto ya’anda tnundo’o 

—Nikatyi Ia xi sidikui. 
Ninsiasi ninakatyi tnu’usi ña nikatyi netyi sa’nú doko kisi davama koó nikandisasi 

kundoo miísi, ña yukan di sa’axi ninanxikokuinsi nidantnu’usi xi Yua Ñuuivi. Do’o nikatyisi.
—Vaxi inka katyi ña nsidaa sidikui koó nikandisasi kundoo miísi, xiñu’usi in netyi 

kusa’anu nuusi.
—Nú dukan kuninda, kua’an-i tenda’ai in siaka kusa’anu nuundá. 
—Nikatyi Ia.
Ninakimanisi, ninatnísi ityi te ninsiaasi ninakua’a tnu’usi kisi dava ga. Nsidaasi 

kantyitosi te xitosi, kudí inisi kua’an kóo netyi kusa’nu nuusi. Nisaa in kivi, naa ñu’usi ma’i 
tekuii nikanakunu in siaka ka’nu nikesa’a nisaxisi sidikui. Nika’an kuatyisi, nuu netyi kuu 
sa’a nuu Ñuuiví. 

—Ndé tyuun nitenda’ani in netyi kue’é sastnu’u, nisaxine itnii tna’ansi, nsiu’u 
sakunda’vinsi nadamanine.

 Yua Ñuuiví ninanxikoni’i Ia.
—Sa nikatyi, vatuni ndoo miínda doko koó nika’ànda, vityi koó ga iña’a kui kida yu’ù.
Dukan nikuu xi sidikui koó nikui ga dàma ana kusa’nu nuusi. Ña yukan di sa’axi na 

ndesa’a Davi, ndukua’a tekuii, nsidaa sidikui naxinusi ñu’u ityí vatyi yu’isi kaxi siakasi. 
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Male

Lá si male,
koo si male
nindoo si male,
jejeie, jejei.

Sikaviyoo  
xi silunkuyeé

Kidandaa sikaviyoo
kutasa’a silunkuyeé
xiko tyikama, xikotyi kama
silunkuyeé
kidandaa sikaviyoo.
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Ilundoko

Ñuú kee lu’u xikanuusi vatyi koó iña’a 
dakakusi miísi. Ñuu ndé ndoo neivi Davi iá 
kua’a dóko lu’u. Date tyaasi yutnu tatá. Niu 
niu xikosi ditu yutnu, nda’anu te tyiva’asi 
ña ini ve’esi. Dakási ña xi tediisi sa’à ña 
yatyi nikuu tyikue’ea te kana tyimùù, ña 
yukan saxisi itiakusi. Na daxinu yoo ityí te 
nádàmasi, kuna’nusi te kana ndixinsi.

Na sa nikana ndixinsi ilundoko 
dananinsísi. Kisi te’íi tyi ga tyakansi, kisi di’i 
na’nú mpe’lasi. Na sa nikuun Davi nuu nsidaa 
lu’u ninanduu ilundoko keesi ndavási ndúku 
ndé kakinsi dóko saasi. Na tui nuù, tee kuati, 
laa, siun nánuu tna’a kunia tniia ilundokò. 
Neivi nú sá nidakáyanesi datyó’onesi nuu xio 
te daki’ínesi íin, adi sastnu’u sadi ininè.
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Tnumani xi ña’a ti

Ñu’u nda’vi yaa ndu nde ndoo netyi kidatyuun nuu itu te 
ndiane kisi sa’a ña yukan nsidane daka’anne de’ene nikoo nsi’i 
inia dakua’a te kea ku’uan Ñuu xika ndé ni’ia tyuun dakutiakua 
miía, màsà ya’a tnundo’o na in ña xini netyi sa’nú, sa’a ña 
yukan in ña’a tí nani Marianita nini’ita’viñá nikakuñá Ñuu 
latu, ña’a tíma sa nidamañá, yaañá, di’iñá, nana lande xiñá 
ñumàné. Madi sa’a ña yukan te kida tukuñá a nakuaañá yo’o 
te’eñá. Yo’ó nindoo tyuunña ve’e dakua’añá te xikanñá nu’uñá 
Ñuu tí ndé nisa’nu ndo Antonina, di’iñá.

Kuu Marianita nikaan sastnu’uñá Ñuu ana sa’nu xiñá vatyi 
yukan nuná, tuve’e nana sa’nu xiñá ndoo kisi tatá: tyitu, pílu, 
siina sa inindiaañá kuinu sityala kuatí dá sa nikuu itní kivi 
nindeeñá ve’e ndé dakua’añá ninsiaañá ve’e nana sa’nú xiñá 
ninakundixiñá sikoto tu’u, ninakuainñá ndisan te sa’a ña màsà 
ka’mi ka’niñá xityuunñá in tyidini tu’u te kutna’añá xi nana 
lande xikane ndiaáne u’un rrii.

In kivi ndakane kisi xine nisa’an yuku itá yatni yu’u Ñuu. 
Kivi dá, sanindu’un diin Ia ntyií ndoone ketatune kasi in nudityi 
yàà, rrii ií íi itási xixa’annsi, dá tu’a mimí nindá’i doo in nsivo’u, 
rrii xine nikatu sa’así te ninakuita rrunsisi, ña’a ti nixikan 
tnu’uñá.

—Ndía katyi dukan, nana lande —Nikatyiñá xi ndó sa’anú.
—In nsivo’u nda’i. A madi doko xi’i ña nda’vi jan —Na in ña 

koó kua’an inindà.
Ña yukan kuu te ninda’isi inka xityi. Kama katní nidanataka 

ndó sa’un nsidaa ña ni’ine te ninakuidanda.
—Nu’unda ve’e —Nikatyindà xi ña’a tí de’e ñanindà.
Rrii ninakuita rrunsisi, katu sa’asi te inde’ensiisi du’a ndé 

ninda’i nsivo’u. Ña’a tí, nikataviñási te manu’une ve’e. Kani 
ityi sa nixikane datu’a ninda’i doosi inka xityi. Na ña’a ti koó 
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xíni ndua in te ui nika’inñá nuusi.
—Ndía ndo’ou naá, màsà nda’í ga miiu. Nu kuniu dá sau 

ve’ei te kua’i yo’o in kuinu simpe’la ti kaxiu —Nikatyiñá xisí. 
Koó in kundaa inixi nadaa xikanda ñuú, kaya, kaya sani’nisi 
te saxiko ndo’osi nitnatuusi ndé indu’u siditni sa’nu xi de’e 
kuatisi kidinaave. Dátu’a nindai’i i’ívè, ni’i nsivo’uvè kua’an, 
ninavaa yu’u siina xi’ansi, sa nikutoo dá nikatni in nuxií.

Na nituinuu inka kivi netyi sa’nu ninakua’a tnu’une kuu 
Marianita ña ndua nikuu ñuú. Nikeeñá nisainde’eñá dá 
nixinindisañá, xikanuu kisi davama doko kuinu simpe’la tí 
koó nindekunu gasi.

53



54

Ña nakani tnu’undà

Nsiu’u ndoonsi Ñuu kuati nsidaansi tyindeensi tyuun ve’e, tyuun nuu itu, ndúku tutnu 
ka’mine yu’u nu’ú te ndiaansi kisi tatá, kua’a kida tyuunsi. Na nixika yu’ù uxi in kuia tyuun-i 
nisandua kundiái sidi’u. ln kivi ndakai kisi xi nisa’an ndé nani Itnu Yuku Kuii, yukan ndoosi 
xixa’ansi. Yu’ù idiki dátu’a nika’a rrun na in ña vaxi in kaa ndavá, ninanduku nuui ña ansivi 
doko koó iña’a niyá’a.

Niyu’i sastnu’uí te nixinu xikai, nde sansi’i kuisi ntyikài ninakuin ti, nisainini va’ai doko 
koó ga iña’a nitiakui, sayu’i sayu’i ninanxikokuin nidanatakai kisixi te ninakuakaisi manu’u 
ve’e. Dadi uun iá koó ga iña’a nitiakui. Kivi yukan na’a uun ninasai ve’e ninakani xi ana 
sa’nuxi ña niya’ai. Ndè dá koó nako gane yu’ù kakanuu mindai. Ndè kivi vityi koó kundaa iniì 
a ña ndáa niya’ai a ña nituxivaxi.
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Siyaxin

Sana’a na nísakun kua’à Davi, sa’a in yuku ka’nu nisaya’a 
tekuii kua’à yukan niya’a in nekuatyi ndiaá simpee nixinine 
indanuu in yaxin ndé ñu’ú míni tekuií, nikeka’nune kua’anne 
tniinesi. Neivi sa’nu nisaina’ane kisi yukan doko. Neivi kuatyi 
takunine kisi ndute dana nani kuakù, kisi yukan niditási netyi 
ndiaá simpe ndè ka’a míni te koó nindekunu gane.
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Laa sakú

Dini in nuñuu sakú
indanuu in laa sakù
iyu’u sakúsi te iyu’u sákùsi,
iyu’u sákusi te iyu’u sákùsi.

Niko
—Dito niko, ndía ni iá
ndé nisa’anní.
—Víko ni’iá vikò, Viki.

Uni nuni
Uunni ni’i uni nuni ninu’u ninú 
te uunni ni’i uni nuni ninu’u ninù.
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Ñuu sa’nu

Ñuu Sa’nu indu’u sa’a Yuku Ña’na 
nakimanií ña nityina’aà, yu’ù ña yukan
kuu ini sa’aá, koó nandodoíà 
nanuu iniì ityi, yui, yuku Ñuuí. 

Ñuu Sa’nu indu’u sa’a Yuku Ña’na 
ni’nu kuisi iniì nanxikokuin te kakanui 
ityi, yui, yuku, inikutu vityi, 
nakua nisakuui sana’a.
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Yoo Xi ia Ntyií

Sana’a inikutu Ñuuivi koó ndui, koó ñuú, ntyii vaa uun vatyi 
tayoo Ia Nntyií, niiá in ña’a koó de’exi nduune vatyi íine nduu in 
sakuaa, in kivi, in kivi sa’anne ma’i itu nakoone ña kutiaku íine 
in xityi na manu’une ve’ene, nixinine dòkò in nudityi indanuu 
ni’ni in taka laa te ñu’u ui nsivi, nitavaneñà te ni’ineà manu’u 
ve’ene na nikuu itnii kivi, nita’vi ui mee inve ka’nu te inkave tí 
nekuatyi ña’a kuu sastnu’u ininè sa’avé te nisandiaanèvè ndè 
nisa’nuve nisaa kivi nikesa’ave nixikan tnu’uve ana nduu yuave 
miínda koó nikatyi tnu’unda ana nduu yuave, na nisa’nu te kuati 
te nikesa’a kida kuinte, nisaa in kivi nsinduite nisa’nite sakuaa, 
nisaxite kuñu te nidanandeete ñuñu, nidanandeete yoko ñu’má 
inisi te nityikanitesi yu’u itu, ndó ña’a nisaanda xi ña kutiaku 
íinda doko koó nisáa sakuaa yukan, ninakoondañá te manu’undà 
ve’endà, inka kivi iín íí ta’vi ninakoonda kivi xi iku ña yukan dí 
sa’axi nikì’ìnda ma’i itu nandukunda íindà na nixininda sakuaa 
nika’annda xisí doko koó nika’ansi, koó nindakutyisi te koó 
nindakoto gasi ña yukan di sa’axi nitnatuunda, nikaninda’anda 
nuusi, nikanakoyo kua’a ñuñu te yoko ñu’umá nituisi inikutu 
ikandà, nikundaa inindà ña sa nixi’i íinda.

Na ninasaanda ve’endá nika’an kuatyinda nuu tee kuatyi 
miíte kidamaxinite.

—Tyi ga va’a kutyiní i’ín sa’a ña kuatu ndé nitui yoko —Nikatyite.
Na niki’inda te nityinda’a teendó ma’i ñu’u, yukan nixi’inda. 

Ndé daa tee kuatyi nikeete ve’e te koó ninanxikokuin gate, ityi ndé 
kua’ante nindaku’unte in koo nixi’ì, indu’u diínsi, tee sa’nu nitavate 
ndutyi nuusi ña iá tìxìxi nisa’ate ñanite, ña iá dikixi nityiva’ateñá 
nduu ta’vite, tyi ga nuuxi nisaate ndé ndoo ui ña’a kuatyi nini’i ta’vi 
inñá kunduu Ia Ntyií te inkañá kunduu Yoo, ndé kuisini ndiatuñá 
nuu in yo’o ditá xiñá te nanañá kundooñá ansivi, tee kuatyi nika’inte 
ndoko linko nisaxiñá te nisatna’a iniñá, kua’á nisaxiñá ña yukan dí 
sa’axi nikesaa va’na xiñá te nikidiñá, koó nixiniñá ninuu yo’ò.

Tee kuatyi nitniite yo’o nisakodonuu tee sa’nu te nitentyikun 
tee tyi ninanate, sa nikuxikate dá ninsikui’nu ini ñá’a kuatyi, nixida 
sastnu’u iniñá te nikesa’a nikaniñá xi ña nindaku’u nda’añá, 
nikoni’inu ña yaa xi nsikin ninanduua xityi ñuú, nidandityiñá yuu 
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ninana dukun te koyoa, nidandiatyiñá in milo te nidukunsi 
yatate ntyikun, nidandiatyiñá in sivityi te nindoa ituua 
ansivi, nidandiatyiñá in yata te nindooa, nidandiatyiñá 
in ndisan te nindooa anisivi, nidandiatyiñá yo’o 
ndáa doko ninakava, ña yuka ninanduu ityi 
nde xika neivi, nidandiatyiñá in sikuinu 
tí doko vee ni’isi, ninakavasi te nituxin 
yu’usi ñu’u ña yukan dí sa’axi iá 
ditnisi dukan. Tee sa’nu idonuu, 
ni’i ndutyi nuu koo ye’enina tee 
yukan ninanduu Ia Ntyií, tee 
ntyikun ninana, ni’i ndutyi nuu 
koo ni indu’u yatni nuu ñu’u, 
nidukun milo yataxi tee yukan 
ninanduu Yoo.
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Sani viko

Netyi sa’nu na nikundeene nikudinine, ninakundoone ndatnu’une. Ña’a tí nani Marianita diin 
di’iña kidi ndeeñá iáñá nuu in tei, ndó Antonina nisakunindiaandañá, nana lande iín nuune 
nidáa ndakù, nidanda’avane tutnu te kua’annè kudune vatyi ndui yaká nikidatyuunne.

Yoo nakásan ka’ni nsidaa ñuú i’ni titi ini ve’e, nityitandu’une yui nidaíine miíne te 
nisakutandu’une na nidanda’va ñu’u te ninakuida sikuiin xi’i dakasi te dakunusi va’na xine 
nikuee dá nitnii naa va’nane.

Ve’e ndo’ò ndua te dinia indoo ndo’o tyo’ó yukan itandu’u nsidaane ketatune iin dadi 
ñuú kuisini ndixin sikuiin kañani’ni, mi mí tiaku naditane tatyine too tooni tiaku ke’ene ndé 
xi’isi naa iín dadi ñuú datu’a nitiaku nika’an ña’a tì.

—Nana, nana. 
Kamá katni nindakoo ndó Antonina.
—Ndia ndo’oni xá —Xi tnunsi’ini nixikantnu’unda nuuñá.
—Ana nduu netyi ña’a viko ga kidandaa —Nixika ntnu’u Marianita.
—Nde netyi ka’aní sa’axi na xá —Nixikantnu’u ndó sa’nu di’iña.
—Netyi ña’a nana, netyi kidandaa katyii.
—Kueyaa, kueyaani nakaniní xii —Sa sani’i ininda ña dutyi ti de’enda niikumive in sani viko.
—A koó nanuu ininí nana, madi nitnuu ni’ni te kua’a sastnu’u netyi tiaa ndixi du’nu tnuu 

kida ndaa doko yu’u nikudii sastnu’u ini nansa kindandaa netyi ña’a ndixi sikoto kuxin, diaa 
ki’in viko ga iá.

—¡Aa!, sa nikundaa ini —Nikatyi ndo Antonina, Sa nisani’i inindà ndía di sa’axi ka’an ña’a tí.
—Ndoonda ve’e ndé kida ndaane inininda yaaviko —Ninanxikoni’inda nuu de’enda. 

Dadi nindoo ñuu datua nika’an ña’a ti inkatu. 
—Kuni kutyií nana —Ndo sa’nu xi de’enda nindakuitane kua’ane tyuun xine tuve’e. 
Na itane tuve’e nika’ma ndixinsi te nixitosi inikutu Ñuu ninavaa yu’usi xitosi na in ña 

ndiatusi dakesa’a in le’e kusa’nu. 
—A niu yaka ntyito le’e jan nana —Nixikantnu’uñá. 
—Kisi jan, ma’i yusan dinisi inaká in kaa dansikui’un. 
Ini xisi. —Nikatyindà davadikindà de’endà te ninanxikokuinne ninakutandu’une.
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Katyiní ndía nduá

Kuxin nikakui, kuxin vityi;
netyi kuika te netyi nda’vi xiñu’u xii.

Iin

Kuii dooí
kuxin ña ntyikun
kua’a ini
ña kaxinda nduaa.

Ikin kua’a

Koó sa’aí, koó tyioí
koó di’in, koó nda’aí;
doko kani’ní, ndavai, itasa’í te tuini’ní.
A kuniu katyiu ana ndui.

Sikuisí dakantyitondà
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Ña’a ndixi kuxin

Yoo davi nakukue sastnu’u Davi, te i’ni sastnu’ù, nakua kua’an nika’in, na nikuniaa ntyiindai 
sinsivi. Sa nikuu kani sastnu’u kivi nikuu xika Davi, nde sa’a ñuuivi natasa.

Ñuú daa, ndó Martín nini’indà kua’anndà ku’ñunda itu. Nidukunda’anda ñu’u te 
nidukun nda’andà káa sikoo, nityi’inda kaa sa’ande tokonda te niki’inda ityi kua’anndà 
nuu itu. Yu’ù ityí itá yutnu sitaka kuati, na niya’anda ndé tyi ga iín tnuu, nitiakunda iá 
ana nika’an xindà.

Niyu’indà nindusaandà na sa nikuxikanda nitnu’undà kaa tokondà te nindakotondà 
yatandà, ndia’a in ña’a ndixi du’nu kuxin yaa iín ma’i ityi, niyu’i sastnu’unda te nindu 
yutnu te’endà.

Koó in kundaa inixi nadaa nikuenda yukán ndè niya’a in nekuatyi nika’an xinda, netyi 
yukan ninakuni xinda. Nikasa’une xindà te koó nika’anndà nitnatuune nitniinendó, 
kidínda vixin.

Nikue sastnu’unda nindundee inindà. U’i sastnu’u ninakaninda tnundo’o niya’andà. 
Na ninasaanda ve’endà nisakundu’undà ketatundà te nikidindà in ñadaani vatyi koó 
ninsikui’nu ga inindà.
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Nikukidaxi ka’andà

In nekuatyi ka’anne xi tee tyi de’ene vatyi sakua’an 
nisa’anute, tyina’aneté kundute in neivi iá sa’nu inixi sa’a ña 
màsà matna’ate tnundo’o Ñuuivi yo’ó.

Tee tyi, dadi uun nisakoote, na in ña ininite ña katyine 
xite. Na nidaxinu nika’an yuate da nikatyite:

—Te mà katyini xií, nadaa sikokua’a niki’i te nadaasi 
nikanakoyo yu’u tyiko’ tí yo’o.
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Kiliyo’o

Vityi ni tuinuu
sa nintyií Ia Ntyií.
ninsikúi’nu ini sikiliyo’o
ndávasi, rruuun, kua’ansi 
yuku
ndukusi ita si’visi.

Rruuun, sakutú sikiliyo’o
si’visi ndudi ita nusikava
rruuun, kutu sikiliyo’o
si’visi ndudi ita nuyaxin.

Ruuun sakutú sikiliyo’o
si’visi ndudi ita nusiu’ma,
rruuun kutu sikiliyo’o,
si’visi ndudi ita nu itá nuni.

Rruuun sakutú sikiliyo’o
si’visi ndudi ita nutyumì,
rruuun kutu sikiliyo’o
si’visi ndudi ita nuvi’india.
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Kivi xi nsii

Ñuu Santo Domingo Tonahuixtla, ndidaka’núna kivi nsii. 
Nde yoo iin nde yoo uxin sakusa’ana xinna ika, ñunu ndaa, 
siu’madita, ñuma kua’a isi, ko’o ñu’ú, sa’an, kidi ñu’u, lelú, 
dusa kutu, sikadi yutnu, yui, ya’a, iin, nuni, ndutyi, minu 
kastila.

A sa’un a una kivi sakusa’ana kidava’ana isi, ve’e sia’va 
sa’anna kiki’in xikana nda’a yutnu kuii sa’án tnami kuda’vi dini 
ve’e sia’va, nasi’vi vii ini ve’enà, nduu vii tuve’eéna te, sa’mina 
mi’i, natyi koó ikumi simpee sakusa’ana xiìnnasi kui te tyo’ò 
ndeyu kunduu ta’vi nsii velú. 

Te nisaku yatyi kivi nsii saxínna sikava, sikuu, kui’i, nda’a 
tundoko kuixin, ita kuaàn, ita ndiaka.

Ña kunduu kivi xi anima kuati, na nduu kivi oko uxin in yoo 
uxin, te nikunia ndukutu nuu Sto’onda xi sindo’o itá, nda’a 
tundoko kuixin, sikava, kui’i, te dava ñuu kuisi natuun isi, 
sakuñu’ma nu Sto’onda, vatyi na ninsia anima kuati, te na 
nitui nuunda, ña nakuita tevaa nuni, kadi inina kundoo sikuu, 
ndutyi ui, dita i’íni, tekuii.

 Ña kudamana ndutyi da’an, dita uun, dita ndutyi, tyo’o 
ikin, nsidi ña kundoo nuu mií Ia. Ta nikuu niaa kuyukun ta’vi 
anima kuati ña kuni’ina nú’u. 

Ta sa nisaanda dava ñuu, nsiaa anima sa’nu, sakundu’u in 
yui saa te diki yui sodone nda’a tundoko kuxin, sakuita sindo’o 
ita kuaan, tyitandoo sikava, kui’i kaxi anima sa’unú, ña yo’o 
kuu ña tuinunda kivi núú yoo uxin in, niuyaka kununa ye’e, 
naivi ma kudunà kuntyitondà ña kundoona xi’ animaxinà, ta 
nitui nuu kadi’ini anima kuita, tevaa nuni, sikuu, kuita ko’o 
ndeyu dini simpee, dita, tekuii te nsi’i sakuita nsidaa ña yo’ó 
sakuñu’ma nuu Mií Ia.

Ta kudama anima tyo’ò kuñu ika simpee, tyo’ò dita te kuita 
ko’o ndeyu, dita uun, dita ndutyí, ndote i’ini, inu, tikuii vidi, 
ndote ua nisatu’a anima ko’ona na nisaitiakunà.

Ta nikuu niaa kuyukun ta’vi anima nsidaa ña nisandoo nuu 
yui keà ini ikà, ñunu ndaa, ña kuni’inà nu’u, dava ñuú saki’i 
ñu’ma te nsidaa ña nakuyukun, ta sa manu’unà, sindu’a yukan 
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naivi kuyukunna kaku’unà nuu ñaña.
Ta tui nuundà kivi ui yoo uxi in, ikuminà kuni’inà ita, isi, ika, 

ñunu ndaa sa kusá’annà dasanna sikava, sikuu, kui’i, xi ta’ana, 
te ninsi’i naivi sakusa’ana nakuitianà makanu’unaà ve’enà.

Dukan kuu nduka’nu kivi xi anima.



71

Tee xitu itu

Dini Yuku kuii
na viko ga xito sidì
¡Viko sastnu’u iá nikuaa!
¡Ya’a dii ndoo netyi kidatyuun!

Sa nikuyatni kivi maki’i tata,
sa nindukuii yuku
nù nduvita iníma nsidaa tiaa
nsia’a ga iá vatyi sa ninsiaa Davixindà.

Nekuatyi xitu kua’a ga tyuun ikumine
maki’i ña kana nuu itune.
Kudií inine kua’anne ndani’ine itu
vatyi nsia’a mani nikana ña nityi’ine.

Na nsia’a ga nuni kuxin,
na nsia’a ga ye’e nina ndutyi,
saa iá ña kutiakundà,
kuxinda xi nsidaa ñani tna’anda.
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Kaa nsida vee

In tee latu nikanikua’an ka’an dikite nisaxíkote neivi xi 
in kaa tu’ú nsidá veeni’í, keete Ñuu Itnu Nsivi te sa’ante 
nde Ñuu Tesa’a, kani kuia nixikanuute. Ña xiñu’ute di’un 
sindu’a kesa’ate kida tyuunte sa’a ña màsà ndoo u’íte nuu 
ana ndiatu xite.

Dá kaa in sindu’a nindakuinte niki’inte ityi koó iña’a nidayu’i 
xitè ini kutu ityi, nisatákate yu’u Yui Te U’a, mii mií nixinite 
in kaa tyi ga ka’nu nsida veni’i nixitáka yu’u yui nu dikixi, ña 
yukan dí sa’axi nikeete yu’uityi te nisakuinte sa’a nundeà, iín 
ndé nakava yui ti, nuú ika Yuku Taká Idu, nidanda’vate ñu’u, 
ndiatute, koó in niya’a nikesa’ate daka’arrunte kaa xite doko 
koó inñà’a nikana kunu, sa xida inite niki’inte ityi ninanate ini 
kutu ndé sitni’i diki Kava Tuu doko koó in nindakutna’a xite. Na 
nisaate ndé dikixi nindakotote ini yui ka’nu ndé niya’ate yukan 
sa manana kaa xika ka’nú veeni’i, sa itú xínua, vaxia du’a ityi 
ninù. Koó in kundá inixi ndé ityi niya’aá vatyi koó ni in xian 
nindaku’un tna’aá. Ninakani sastnu’u inite nansa ndua koó in 
niya’a tna’aá xite. Niyu’i kua’ate, adi ña yukan di sa’axi koó 
nianxikokuinte kida tyuunte.
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Tupa nidavadiki xi dutu

Nakani naivi sa’nú iá in yuku dana ndé kana kunu ña’a ndixi 
kuxin. Kua’a naivi nakani nixininañá, keeña nuu Kawa Lusu te 
naxinuñà diki yuù ka’nu, in xian dakayaaña idi dini ña yukan 
saku tanini viko, kuun Davi te inka xian iá ityi, in ñuú niya’a 
in dutu ni sa’an Ñuu Diin ni’i Ia in kaa xika mií, ityi kua’an Ia 
nindaku’un Iañá. Miiñá nindakan tnu’uñá a vatuni kixiñá. 

—Nanani ku’unda —Nikatyi dutù. 
Ta ninsiaana Ñuu, nikatyi dutù, ta nisande’e Ia koó iña’a, 

niyu’i sastnu’u dutu te ninanxikokoo Ia ninandukùñá koó in 
nixini Ia inikutu ityi, ninakani sastnu’u ini Ia, nikana Ia tetnii 
vixin. Dukan nikuu tupa yuku nidavadikià dutù.
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Kutulantyí

Nakanine sana’ama na laka kutua’asi yaa nikanasi in kivimà nuu tata Yua Ñuuiví. Ndo tatyi 
du’nu tu’u ndixindà niki’inndà ityi, doko ndo kutulantyí ninakaxinndà in ña viko.

—Nansa ie xi ña yo’ò, nansa ña’i xi ña yo’ò kuu ndo tí kutulantyí. 
—Na’a vikoe o koó na’a vikoe. Kuunda te ndukini miíndà. 
Ndo tatyi na’a uunni nisa’annda te ninsiaanda, doko ndo kutulantyímà sa ka’inte’é te 

kuu iinda.
Ndo tatyi nikuta’vinda nsidaa yaa viko xi laa, doko ndo kutalantyíma ni ityi koó nitniindà. 

Kutulantyí, kutulantyí, dukan kuu iinda kivi vityi,  kutulantyí, kutulantyí, te kua’an vaxi 
nikuu miíndà.
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Tee kunite ndeete miite

In tee Ñuuyu kunite kuñu di’ite nde ndaka tyite ye’e sa’an dide xiaan, ama nde ku’unte. 
Sa kivi nde nsa’ate ye’e sa’andi de nsayu ña’a ndete, te doka de ndu ña’anj’ite sa’ndi ntude 

ñaa yava iko ni’ixi ndee nji’intenj’i. 
Ndatnu’ute sa’andi aate da nsakuande ña’a yava iko ni’ixi ndee nj’itenj’i de te sa’ndi 

nxikatnu’ute amí’i kua’a iko ndeexi’ite katyijate. 
Sa’a katyite ña’a di’inate ndee de dantsi’iva k’uuko ndeeko katyite. 
Sa’a katyija te sa’andi nkuvi dakutnua ndende katyijante de ngunde’enite naá ku’e te 

sa’indi kuutetyi, de k’uate xikavi nintyivi vakate Ñuute na’a vitnivi.
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Na kuun dàvi

Dava xityi kudii ini
ku’ùn-i kakanui yuku
vatyi na kuun Davi
nsia’a ga sa’nu yukù.

Tatna
Datnaa, datnaa, 
diko tee tatna, tatna
ve’e tatna, tatnà
kutatna siatna.
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Sidu’ma

Ma’i yuku ityi ndé ndoo Ñuu neivi Davi ndoó kua’à kisi kuati 
tui, sidu’ma nduu kisi tyi ga kue’é, ui tna’asi iá, sidu’ma ñu’ù 
dananinsísi kisi yukan na’nu nsikisí, ntyi’isí te itá in in idi ikasi, 
nú nituisi sakuni ku’i, xíxin doko neivi koó yu’ine vatyi mà dana 
ndute xisi, Ndoo inkasi na kuni koo ñuma xi ñuñu kastila dukan 
kuni koosi, ña yukan nanisi sidu’ma kuaán, ityi te’esi te na in 
ña ntyií ni’nusi, kisi yukan ndisa dana sastnu’u ndute xisi.

Yo’ó nituisi te ku’i sastnu’u kesa’a xixin, dukanni ndé nixinu 
ndute xisi, kua’án kesa’a ka’a diánda, ma kui ga nakokonda te 
diinda. Kua’an ndutatyi tixindà vi’iní kuiinda. 

Tatna nda’vi: dava xityi xini ndisa, yo’ó nituisi, kesa’anda 
si’vinda te katenda tediíndà. 

Netyi ndoo va’a kuidakoyone minu davi te í’ni i’ni dako’one 
ana nisatna’a tnundo’o, davane sa’mine ndé nituisi a ñu’u 
sikai a ñu’u inù.
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Kisi tnuù

Kua’a sastnu’u kuia niya’a, dá nikuyukun ndia’ù naka’ndendà yui, ña keenda Ñuu Yui Te 
U’a ku’unda Ñuu Sa’a Yuku Ña’na, in ityi tí sitni’i nisadanuu nsidaate dakaka xi káa xiko xi 
neivi, u’i sastnu’u da nisanakavate in yui ka’nú. Ña yu’indà nakani neivi sa’a ityi ndé sitni’i 
ma’i yuku itá yukan. In netyi ña’a nisa’anne nisandiaane sidi’u xine, nakanine ña niya’àne.

Na sa nindu’u diin Ia Ntyií nindaku’unne in litu tnuú yute tikìn, niku’i sastnu’u ininesi 
ninakuidanesi ma nu’une ve’e, nisu’nine dukunsi, nisu’nine tokosi xi in yo’o ndá’a te 
nisanindénesi ini ika sikate nityinuu ga ne in yuu ka’nu dikixi te nisadine ye’e ve’e ndo’o. Na 
nitui nuu inka kivi nisaane nisaki’innesi tyityi pentyisi, ndé mií kuisi yo’o indu’u ini ika iu. Ni 
iin xian koó nixini ganesi, ndè vityi koó kundaa ini neivi ndia kuni katyi ña nikuu.
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Nuni nsia’à

Nikani kua’an va’a nuni 
kuxii dita, ko’oi tevaa, 
nduaa tnumani xi netyi nda’ví 
te ndua ña díi xi tee kuika.

Ña yukan nduá kua’an-í dakua’a-í
ña tyina’a nekuatyi tnuni inixi
sa’a ña kutu’ai kida tyuun-í 
tyi’i te dakei nuni nsia’a.

Ña’a ixi
Nikua vityi ya’a ninakani ini sa’aní, 
inde’i nuuní na in ña koó xinitnuniní, 
nisakunindiai miiní 
ndia’a nikidiní nuu sísií, 
te nityitù sastnu’u-i miiní.
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Laa kuaan dakua’nusi  
laa tnuu

Na daxinu yoo ka’ni, ndesa’a nakaka vikò te náni’i laa kida 
tu’asi ndé kuyukun takasi. Laa kuaan nákunusi káxinsi ndé 
di’ànsi taka. Ndè ditu yutnu dukun ndooa itaká ntyilinña, ña 
yo’ó kidasi ndiaasi ve’esi, laa kuati xisi sa’a ña màsà kaxi inka 
kisiñá te màsà kani yuu tee kuatiñá. 

Kuntyi nani in laa tnuu ndutyi xikanuu nuu ñu’u yo’ó, kisi 
yukan koó di’ansi taka, kuisini ñánisi laa kuaan, ná ña yukan 
nikeea taka te ki’isi koni’nusi nsivi te sakinsi inixi. 

Laa kuaan ndo’ò sastnu’usi dakua’nusi laa tnuu de’e 
kuntyi vatyi sidititia te nikanikua’an xi’ia doko. 
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Nansa nitui ñuu ñuu

Ñuu Diin Kawa Kaanú, ndáa ñuú Ñuu Iyui, kuia 1918, Juan López nisaandu ana idonuu 
Vee Tyuun nidandaku, ninakuataan neivi Ñuu te ninataka una dikone nasandoo xikanne 
ñuu kutunne, nitiaa in tutu tee tendaanéa nisaan nuu tee dandakú Ñuu Kooyo, nikuukee 
sastuun te koó iñaa kesaa. Neivi Ñuu nitaande davane, netyi nixinindisá xi tee kuikà nitiine 
diuun xi dava carga nuni. Kaní kuia niyaá, ndè kuia 1919-1920 dá tee dandakú Ñuu Tensioo 
nitiaate tutu katyí tiin toone ñuù doko tee kuika koó nikuníte. Neivi xikan ñu’u nityiine nuni 
sáa ña yoó víi ga nixido ini tee kuika.

Neivi xinu kuatyi nuu tee kuika nixitune saa ñaa yoo netyi xikan ñúu nixida ininè, tee 
kuika. Neivi xikan ñúu nitiinne in tee xinu kuatyi, inka tee nikatyi nisaaninéte ña yukan 
nikixi tee nitiinte ana idoonuu xikan ñúu, tee kuika nikaante nikixií tee nitiin neivi idonuu 
nisaanne vee kaá. Saa ña yoó tee kuika nixikante kixi tee nsidá tuxií. José Morales nisanani 
tee niidonùù nikixi nitiinte neivi xikan ñu’u, neivi ninanane dini vee ñùù, niíne nuxií sitee, 
nitiintaante, ninsii ñuu kaansí niite neivi nisaan vee kaa Ñuu Iyui, te vee kaa Ñuu Sisaá. 

Ndó Juan López nikundaa inine ma kui kuu tyuun, nisáanne Tensioo nuu tee dandaku 
nixikaanne ña kee ana ñúu vee kaa. Kuia kumi tnumi sa’un in diko in, neivi Ñuu Diin Kawa 
nakani inine kutune nisáandene ui o nde uni kua kuaa nuu. Tee kuika ñúu xi te ndávi kuu iite 
sa’a ñúu. Kíi sáun in yoo úun kuia kumi tnumi sáun in diko in.

Tee kuu saanú Ñuu Iyui nikatyi tnuute xi Juan López, nikuunne nakiinne in tutu vee ndé 
kesaa tutu xika niini vee neivi, Nitandaané ana xinukuatyi kúun vee ndé nakuitia tutu, koó 
nikunite nakuaateña. Sáa ña yukan nisáan Juan López ninakiinneñà, ityi mandixine, ndé 
nani Yuu Kúaa Kanuu nikee tee ntyeè nisáanite Juan López, nindañúu tutu niine mandixi.

Màsà kindoo néivi ndávi dua ninduku inka tee kodonuu dandaku nuu Ñuu, 
nisananine Ildefonso Reyes, ndó yukan nixikanuu ndè katyi nikeene xiá, ña yoó 
nisandua kivi oko in yoo una, kuia kumi tnumi saun in diko uni. 
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Kuni kutu’ai

In, ui, te uni 
yu’ù kuni kutu’ai 
ña kuii, ña kuxin, ña kua’á 
yu’ù kuni kutu’ai. 

Ka’vi te tiaai 
yu’ù kuni kutu’ai 
ka’vi te tiaai 
yu’ù kuni kutu’ai.
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Mee pa’á

Nuu viko ndáva kixi Davi. 
Sa’a Yuku Ña’nú 
ndea tekuii.

Te miiní ndé ityi 
nikixiní dutyi tí 
kua’a sidititi jan.

Na sakuní, katyi nana: 
ña xi’ini doko, 
xi’íni vixin, ndo’oni ka’ni, 
Ndé kivi kutu’aní ka’anní.

Tuxi ini kutna’anda kakanuu 
ku’unnda kuiinnda, dakua’anda 
kuitnu’unnda kaa ka’an. 
Ndé kivi kutu’aní kakaní.
Nimáni kukakan ininí 

a sa kua’anní kuakuní 
miiní ña kua’a sidititi jan.

Dita xi kuñu nduu ña yo’ó 
adi sastnu’u xixi yu’ù 
miiní kuisi ga te ndodo xi’iní. 
Ndé kivi kutu’aní kuxiní.

Saku nsia’a ini yuandà inde’ene miiní 
di’indà kuu kuaka inine ndiaane miiní 
yu’ù kuu sastnu’u ini sa’aní 
nsidaa nsiu’u ndoo diinsi xiní.
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Tyidi’i

Na láka nixinu nsidaa kisi ndoo ñuuivi, na’a uun in kivi nikanà nsidaa kisi iá ndixinxí te iá 
ui sa’asi nuu Ia Ntyií ni’i ta’visi ña kua’an dasàn. Nsidaa laa nisaa na’a nsia’a in tnumi 
nini’isi, kisi ntyikun nda’vi ga iá ña nini’isi. Koó in kundaa inixi ndia dí sa’axi tyidi’i nikidi 
naasi te sa ka’in te’e nisaasi ndé nikànàsí, sa nidaxinu nidasan tnumi, na kisi dava sa 
ninakuundixi vikosí. 

Nda’vi nda’vi ka’an tyidi’i xikan ta’visi tnumi nuu kisi dava, Ia Ntyií nika’an Ia sa’asi. 
Nsidaa laa dava nidakuta’visi tnumi nuu tyidi’ì. 

Kivi dá ninakundixi tnumisi te viko sastnu’u nindoosi 
doko koó nikutu’asi kundiaasi miisí, nikesa’así 
nisaku ndiaasi laa davamà ña nda’vi iá tnumia 
ña kuusi dukan nidakuida inisiá te nika’an kuatyia 
nuu Ia Ntyií, Mii Ia nika’an va’a Ia xi tyidi’ì doko koó 
nisaininisi ña nikatyi Ià. 

Nisaa in kivi nikesa’a nikoyo nsi’i tnumi vikosí, 
inkatu nindoo tyaa kua’asi nakua niiási sana’a dukan 
iási ndé vityi. Ninata’nde inisi ña koó nisaininisi, 
ninduka’ansi ña nindoo tyaasi ña yukan di sa’axi ndui 
xinude’esi te keesi xikanuusi na sa nida’vi Ia Ntyii te laa 
davama sa nikidià.
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Ña niya’a tee José

In tee tyií nani José koó iá vii saxinitunité nisakoote kua’ante 
kadi inite duku ndé nisakoote ya’a ga xikanuu nsi’iin te nidakuida 
inisité, nisa’nite usa kisi yukan xi nda’ate. Nikudii sastnu’u inite 
dándu nityidukunte miite in da’ma ndé nitiaate Nikidai usa nsii. 
Natyi ve’e tyuun nika’vina ña katyi da’ma yukan te nitniinanate, 
nindakan tnu’u na nuute. A ndisa nisa’niu usa na’ivi. 

Ña ndaa nduaa nikatyite. Natyi kuu sa’nu nikatyina xite. A koó 
kuniu kida tyuun nuunsi. Ku’un tniiun in idu nsìki vatyi ya’a ga 
kida kinisi, saxisi viu xi naivi, te dana sastnu’usi, katavisina. 

—Jun —Nikatyi tee José xi natyi kuu sa’nu. —Taxini ui naivi 
dakunina yu’ù ndí mii xikanuu idu nsiki, dandu nikeete xi ui natyi 
yo’ó, nixikana ndè nisaanà. 

Yo’o nduá nikatyinà te ninantyikokoonà lakà miite nixikanuute. 
Ta nixinite idu nsiki nidayaante te ninanate diki in yutnu sa nite’u 
ikanu idu nsikì nituxinsi te ninduxin nsikisí ika yutnu ityí, nikantyitosi 
kua’a xityi kunisi tnu’usi nsikisí duku koó nikui ga ku’unsi. 

Tee José kueeni ninuute te manu’ute ve’e tyuun nakatyi 
tnu’ute xi natyi kuusa’nu. Dukan nikatyite.

 —U’i sastnu’u nikuui dá nini’i nitniisi, ku’undà kunde’ensiasì ndi 
mi nindoosi. Nikatyi’isi yu’u duku tyi ga ndakuii te ninatyiinda’aisi, 
nitnii nsikisi te nituxin yu’ùña ma’u yutnu, tnuute’e nityituisi 
yutnu, nikidatu’a yu’usi ta kua iási vityi —Nikatyite xine. Natyi kuu 
sa’nu ya’a ga ninakimaninà miité.
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Ndia’ù naka’ndendà yute

Neivi ndoó Yui Nuñu’u, kua’à ndo’ne, na kun Davi, kee teñu’u, 
ma kui naka’ndenè yute nú’une ve’ene, kani kuia nisanakani 
inine kuuyukun in ndia’ù ya’áne, in kivi nsida neivi Ñuu Saa 
nindatnu’úne kuyukun ndia’ù Yui Nuñu’ú te kesa’a, nikida 
tyuun nsida tiaa, ña’a sa’nú, ña’a kuatyi, tee kuatyi, tee kuati, 
na sá kua’àn xinua, nikee kua’a sastnu’u teñu’u, xinute inikutu 
ñu’u ndo’yo nitnu’ute yutnu tatá, te nisatuunu sa’a ndia’ù, 
nikesa’a nixida teñu’u sa’aá, nù nikadu kuisi ninanxikoni’iá 
ma’i yute, na nitui nuu nsida neivi koó nikundáa inine ndía 
nindo’one, kua’a nikutasi ininè te nisakune nikui’i inine miine, 
vatyi nsidaa tyuun nikidane ndui ndui, nikua’a ndiaù Yui 
Nuñu’u, nindañu’a nikida teñu’u. 

Nekuatyi kuu sa’anu Yui Nuñu’u xi netyi kuu sa’nu nuu Ñuu 
ndé Tna’nu Yute nindatnu’une, nisa’a ndee inine te tukutu 
nikidatyuun nsida neivi Ñuu, nikuyukun saa ndia’ù Yui Nuñu’ú, 
vitni neivi kuudi inine nixinua, koó ndo’ó gane naka’andenè 
yute na nu’une ve’éne a ku’unnè tyuun nindooa kuityuún 
de’ene te nsida nekuatyi vaxi ga, ña yukan ndua xikan ka’nune 
nuu ana sa’nu iá ansivi kundia Ià ndia’u Yui Nuñu’u.
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Ya’aní ve’e

Ya’ani ve’e kundoonda. 
Ndía katyi ga anímani. 
Yo’o ndoonsi kasi yutnu yo’ó 
xitnu’u tyínsi Ñuuivi.

Yo’ó iá in tei kooní, 
yo’ó ituu in yui ti, 
kaxini in tyikun atu 
vatyi nda’vi iá koó ña vidi.

Ana ga nindakutna’a xiní ityi ka’nu jan indu nikixini. 
—Katyiní koó in nixinií, ityi yute yu’ù nitnií 
—Ana ga nindakutna’a xini ityi yute jan, nakaniní 
—Netyi kua’an ninù, uine, netyi kua’an ninú inne.

—Ana xinduu netyi yukan. Nikasa’úne xiní. 
—Neetyi uima, netyi ña’a, netyi inma ndó tee iì. 
—Ndé sastnu’u ya’a Ñuunda, ndiá ga tiaku tutnuní. 
—Katyiní koó tiakui kadi te koó xini tnu’ui kaku in ña tí.

—Kaxi ganí, kaxi ganí dá nduu ku’unndà ka’nde gandà kisi saa. 
—Nsive’e ka’nunsia sa kua’in nú koó taxií na nasai. 
—Kuninda’ani uisi ku’un kunduú ta’vi netyi xindoo ve’ema. 
—Nsive’e ka’nunsia na dito, ku’uin dá kasa’undà tnaa. 
—Ku’un-i da kasa’undà tnaa.

94



95

Beky

Ndè kivi nikesaaní Ñuuivi yo’ó 
tuku neivi ninanduu nsiu’u 
dando’oní nsiu’u nakani ininsi sa’ani 
vityi, kuisi miiní ndo’onsi sa’axi 
tuxi ininsi kua’ansi miiní ndè ña ma ni’insi.

Miiní dutyi ikin koó xini tnuni jan 
dando’onsi miinsí na sakuní 
kudii sastnu’u ininsi na iá va’a inimaní 
miiní ni’nu ka’nu ininsi kivi nuuxi 
Beky, nsia’a mee nduuní.

Ndiatu kuisinsi xinu nu’uní kuita ye’e 
kuninsi kunde’ensi nansa dakeení sa’aní 
te kunininsi katyiní nána, táta 
kandiatu kuisinsí kua’nuní 
Beky, mee mani xi nsiu’ù.
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Ña ntyityí neivi sana’a

Ndu íi satnu’u ini nakanine ña nsidaa nekuatyi sa’nu nisaina’ané 
ama kuun kua’a Davi, kua’nu ña nityi’iné, kana ña kutiakune, 
kuia kuia inde’ene nú vaxi va’a kivi. 

Dansi’ì ga kaná ita nudityi, na kana sastnu’u ndea, na kida 
tnamá lu’u sa’ndesi yutnu tata, na koó kana koyosi te ye’esi sani 
dinisi yutnu kuati. Nekuatyi sana’a nisakundaa inine nansa kixi 
koo Ñuuivi kana ña kutiakune.

Ndé xika

Yukan, ndé xika, sà yatni dini yuku
tui yaa ui milo idadikisi,
dòkò nuyàà kua’á
in làta kunda’ya inisi.

Saku, saku làta
vatyi koó ana ndatnu’u xisi.
Taka yukan xitoni’ni in laa kuaan
dá tu’a ninakuatna’ási.

Laa kuan xi lata indoosi ditu nuyaká
xito xitosi vatyi ndoo manisi,
nakuatna’asi saxisi ña vidi,
na’a, na’a ndekoyosi idadikisi.
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Rrunsi xi ña’a ndiaa sidi’ú

Nakani neivi, na tayoo ve’e nisandua yo’ó yuku ndé nisaxixa’an 
kisi, in xian ndé koó sa’nu kua’a yutnu ika in rrunsi indu’u nuu 
ninù ndé nikuu Ñuu Yui Nuntyitiá, na nikuu dava kivi ndekunu in 
ña’a viko sastnu’ù, ndixiñá sikoto ndiaa, in tyikutú nuyoo siviña 
yaa viko te itasa’añá. Nekuatyi tiaa ndiaa kisi xio’one kunde’e 
yatnineñá te tnatuune.

Na nisaane ndé tuxine nakuatna’ane xiñá koó ga in xinínè, ndu 
uun ininè te nanxikokuinne, itní xityi niya’ane ña yukan, kunine 
ka’anne xi ñá doko koó nikui.

Inka xityi nisainde’e va’ane nansa iá ndé kua’anñá te 
nitnatuune, na nisaanè koó ga in nixiníne ndé kuisií in doko 
sikoñu’u iín yukan te mi mí na’a sa’a siun.

Yo’o kundá inixi ña koó nisandua ña ndaa, a madi 
duma Yuku nidakuninuu xine, kua’a neivi nakani 
tundo’o yo’ó. Ndè daá nindoo kivia naniá 
RRunsi xi Ña’a Ndiaa Sidi’ú.
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Ñani kuati

Ñu’u ityí, ndia’vini yoo kuun Davi kivi yo’ó nsidanuu yutnu ndukuiinu, xinu ita te kana kisi 
vidi. Nakanine ña in kivi datna uun yoo Davi, ui tee kuati nixidate satnu te kua’ante natyiite 
sivokó. Na nisaate ndé itánu, nikáxinte kisi tyi ga na’nu nisaxite, daa tee tyi ga tí nikuu atu 
inite nikida sivokó, nixikane tekuii.

Nidansi’ite ñani sa’nute ña kunite nanxikokuinte ve’e. Tee sa’nu koó nindoo va’a inite 
vatyi iu satnù xite ña yukan ndua ninatetyuun mindaate ñani tí tee manu’uve ve’e.

Sa yu’i sa yu’i tee tí na niki’inte ityi. Na nityitu satnu xi tee sa’anu ninaki’in snáte ityi, 
ninanxíkokuinte ve’e. Ana sa’nú nixikantnu’unne sa’a tee tí. 

—Iá ndé xikanuua idikia —Nikatyite. Nikutoo te koó in ndekunu, nsidaa netyi sa’nú 
nindakuitane xikanuune yukute doko koó tee tí nindekunu, niiá inne nindaku’unne sátnu xi 
tee, tyidini ñu’úte.

Nidakakátnu’une nsidaa ga Ñuu ndoo yatni doko koó nindekunute. Ndoo neivi katyí: A madi 
in kisi yuku nisaxi xite, dava gane katyí a madi duma yuku, nitnii xite te koó nidaña gátè.
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Veloz

Dukan nisanani siina xii, nikuu sastnu’u inii sa’así, ndisa va’a 
siina nisanduusi. Nú kua’an-i kundiai sidi’u dukan sa’an snasi, 
ndé koi ketatui yukan kundu’usi, ndé kee yaasi xi’i i’nisí. Na 
kua’an-i kudamai nákoosi inde’e nsiísi yu’ui ndiatusi ta’visi.

In kivi ndákaisi nisa’an ndé nani “Yuku Ka’nu” na sidi’u 
niya’asi yu’u in yavi nikakunu in nsivo’u nikatavisi sidi’uxi. Veloz 
nixida inisi te nindudanasi xi nsivo’u sintye’e, nikatavisiña ndè 
ninakavani’nia in da’va kunú.

Na ka’an-i xi siinaxi, xiko xiko ndo’osi kesaasi te kunisi nayuu 
yaasi nda’ai. Ya’a ga sa sa’nusi na kivi nikidisi in ña daani. 
Nisuxinsisi sa’a ña niketatusi. 

Ndè vityi koó sa’nde ini sa’asi.
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Tyikirriyo’o

Ntyilo, ntyilo ita nukui’i 
kida sityikirriyo’o 
dukan ntyilo diki tutnu 
na itasa’u in yaa viko.

Tyikirriyo’o, tyikirriyo’o 
dantyilo ntyilosi ita tí.
Xikoo xikosi ika Ia, 
vityi vityi si’visi.

Ndóyo, ndóyo ita lampe 
Kida sityikirriyo’o 
dukan ndóyo inií iko 
na itasa’u in yaa viko.

Tyikirriyo’o, tyikirriyo’o 
dantyilo ntyilosi ita tí 
tyikirriyo’o, tyikirriyo’o 
datyhilo ntyilosi ita tí.

Xiko xikosi ika Ia, 
vityi vityi si’visi.
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Sikuisí kuaán

Kua’an itní kivi, di’i yu’u 
nidakeene kumi nsivi, 
siatna “siiñu” indiadisi, 
kumi sikuisí kuaán nindaku.

Ndé nivaa yu’a kana i’ía. 

Siatna “siiñu” satesi ñu’u 
ndukusi kisi kuati 
keñu’usi ndé iá ko’yo 
sikuisí kuaán taxi tna’á.

Ndé nivaa yu’ua, kana i’ía. 

Yo’o yukan xikanuua 
tui yu’u, tui yu’ua ini kutu 
kamá ndixin-á te kána. 

Sikuisí kuaán koó ndo’oxi.
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Koo ia ye’ntyi

In koo ka’nu ninakundixisi du’nu usa tiaku te kua’ansi in viko ka’nu ndé niiá kua’a sastnu’u 
ña nikudinisi, kua’a ga nixixisi te koó nikui ga ndakutyisi, sadaani tuinuu ninaki’insi ityi 
manu’usi ve’e doko koó nikui ga nanxikokuinsi nduiyaká ni’indu’usi ka’ni te xí’isi tekuii ña 
yukan ndua nsidaa koo dakee yaasi.

Na nikua Ia Ntyií niku’i ini Iasi te nidakuun Ia Davi dantyikoxi inisi, doko Davi nindida 
ndo’o Ia tiakusi, yoko nitniisi xi ka’ni te nidukunsi Davi vixin ninantyií usa nduàsi ansivi.

Ña yukan dí sa’axi na kuun Davi siaa, nduyukun koo ya’ntyì ma kuun ga Davi vatyi yukan 
indu’u in koo ka’nu te vi’iní kuisi kida vìxin.
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Xayacatlán de bravo

Kani kuia ne’ivi ndoó Ndé Tna’nu Yute nixikanuune ndé Tensio’o dá 
nisaa in kivi tee kuu sa’nu nidandakute kee kuanne nuu Ñuu Sa’a 
Yuku Ña’na, dá tayoo kivia ña yukan ndua nisakatyinè xia Ñuu Saa. 

Niya’a Ñuu Saa nixínukuatyia nuu Ñuu Tesa’a ndè nisaa in kivi 
nixinua nisakunduua Dini Ñuu te nitui kivia nisakunania Xayacatlán 
de Bravo doko koó in nikatyí nadaa ka’nu ñu’u kunduu Ñuu. 

Nikundaà ini tee dandakú nuu Ñuu Sa’a Yuku Ña’na koó 
ñu’u xi netyi nikee kuan... nidasànté ñu’u yo’ó, netyi nitnii ñu’u 
nikesa’ane nitaxiné neivi Ñuu Saa, kamá katní nidatakane di’un 
nixiinne ñu’u te nidana’ane nuua. 

Nisa’ni dokónè miiné dá nitui ñu’u ndé nisakundoo nsidaa 
neivi Ñuu Saa. Ña yukan ndua ikuminda nakimanindà nsidaa 
neivi xiindà. Vityi ndoo mani neivi Ñuu Saa xi neivi Ñuu Sa’a 
Yuku Ña’na.
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Sindiaá

106

Nsia’a mani nikana nii ndé nityi’i Ia Ntyií, iá ña ndata ñamà, nu ye’enina nuni xitoni’ni. 
Idukunsi doo idi tnuu, ndé dini ndé sa’asi ida’vi, koó tuini’ni vatyi ndè nuu ñu’ú xiká viko nu’ù 

te vixin iin tuini’ni datnaà, dana titi ka’an kisi kusa’nu ndakasi kisi kua’an kida tyuun ndantyito 
ña nikana nuu itu sto’osi katyisi danda’visi, doko ñandaa xikanuu kui’nasi itu Ia Ntyií. 

Na nisaasi ndé kua’ansi kida tyuunsi, kisi kuu sa’nu nisakuinsi dini in yutnu dukún idukunsi 
doo ya’á te ni’ni dukún dini nuxií ininda’asi. 

Kidasi na in ña iín nuusi kisi kida tyuun doko ndiaasi màsà kuni Ia Ntyií. Naa nikanakunu Ia Nntyií 
nù natasakuisi yatasi nitnuu Ia. 

Ña yukan ndua kisi nuú xixa’an koó natasa tnumisi te kisi indanuu dukun inde’e ndiaasi 
ansivi te natasa kuisi tnumisi. Ña yukan dí sa’axi nanisi Sindiaa.
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Milo xi nsivo’u

Dava kivi nduá, sándiatyikuisi viko kida Tatyi, nikukani kivi 
xikanuu dokósi te koó iña’a ndaku’un nsivo’u kaxisi, ndé 
nixavisi xikanuu uunsi laka nisakoosi ketatusi dá tu’a nixinisi 
in milo te nikatavisiña.

Kua’a ga kuua da nini’ia nixinude’ea nisakundu’u ndiáa 
sa’a in kava dukun. 

Na nindakotoa, sa nikuyatnisi, koó nikui ga dayàn, 
nisakutundia ika kava te kida na in ña ndukundé kua’a 
tyinda’a kava ka’nu mpe’la nù nayúyaasi tyidi’in yu’usi 
nikuyatnisi.

—Vityi ndisandaa kaxi yo’ó —Nikatyisi xia.
Ndé kidi milo ituu ndía ika kava te ndukundé kua’áa 

ninanxikoni’ia nuusi.
—Kundiatu tyiní, ituu ndiai ika kava yo’ó vatyi kuni yuku 

ka’nu jan nanxikoni’ia, kunde’e ganí na dadayai te ndakutyi 
nika’nuña —Nsivo’u nindakotondiaasi ansivi, nu do’o kuu 
viko yá’a, nituxi inisi yuku vaxia kuntyi’isi ña yukan ndua 
nixinindisasi te nitnatuusi tyindeesi milo.

—Yo’o kundiatuní te niku’uin ndukui ña kutiakunda —
Nikactyi milo.

—Jun —Nikatyi nsivo’u vatyi koó kundé ga inisi kida doko.
—Ma kuei te mandixi tyiindei miiní —Nikatyisi xi nsivo’u. 

Madi dadayani vatyi kuntyi’ia mini —Nikatyisi te kua’ansi.
Nikuaa te koó milo ndekunu. Ndé kidi nsivo’u nixavisi 

itundiaasi kava, xi’i kua’asi doko, xi’i kua’asi tekuie te koó in 
nsiaa. Ninakani va’a inisi te nindavasi ña ndua saa tnundé 
ini xisi, ndé yu’u yui du’a ninakavasi, na ninanxikokuiinsi 
nindakotosi ka’axi i’íi itá yutnu, iá nika’nu yuku nsidaá itá na 
in ña daani.

Ña yukan ndua nindoo kaytinè... “Nityituua miiní kava”.
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Sakuaa kuati

Ui sakuaa kuati
xikanusi yu’u yui
ña ídikisi nindoo miísi
nindañu’usi nuu di’isi.

Xito laa dini nuitadityi
kunisi ko’osi tekuii
kana lelu xi te tí
kudíi inisi vaxi Davi.

Nsia’a mani nakaka viko Davi
netyi xitu nandukune yàtà
ku’unne ty’ine itu yukù,
kana kua’a ña kutikunè.

In sakuaa, sakuaa tí
ndáva, ndávasi
kunisi kudikisi xi sikuaa
sikuaa xi sakuaa kunisi kudikisi.

Sakuaa xi sikuaa
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Kuú dikun ndiaà

Ityi ndé da’vi Ia Ntyií yu’u Ñuú Sa’a Yuku Ña’na iín in ña nani Yuku Taká Idu vatyi na 
nisaxitune ndòò yukan danatakane idu dukunsi tnuni.

Du’a nuu ninù iín inka ña nani Yuku Teú’a nsidaa neivi a kua’anne Ñuu Sa’nu a 
mandixine Ñuu ninù ikumine ya’ane Kava Tuu, ika yuku ndé tyi ga kini iá, yukan iín in 
nusiyatu ka’nú.

Kua’a neivi nakanine ña kasi nusiyatu iá in ña’a ndixi du’unu kuxin nindukutu ita te 
namiñá in dikun ndiàà,nu’ni siu’ma tixi kua’a tokoñá nikanikua’an iá dumañá kunuñá ida. 
Neivi xini xiñá sanei yusan dinine te vi’ini ki’i kue’ene,doko nú ña’a nindakotoñá nuune 
tnundo’o ka’nu kunduua, ki’i kue’ene te vi’ini kuine nú màsà kutatna yatyine. 

Dikun. Diá idi sakudukun uun te sakunu’ni toko netyi ña’a.
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Ita nùni

Na ndesa’a yoo u’un
nsia’a mani nata’vi
ditu nuita nuni
xínu ndutu ita.

Nù kuxin yaa dininu 
mí mí tuinu,ma’i yuku ityí
vatyi taña’a ga kuun Davi.

Inikutu yoo u’un
sa’nde neivi Ia
ndukutu nuu Di’i mani
ini ve’e ñu’u Ñuu.
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Mpale ndadi

Nsikivi sa’a mpale nakotondà doko kuisini a nakua’anne kadi inine a kudamane, nekuatyi di 
ve’exi nikesa’ane kuñañane mpale. Kivi ya’vi nixiinne kuñu xitnú kudamane te nindatnu’une. 

—Na kesaa mpale xixi kuatu tyide’endá kuñu te ma kua’andané —Nikatyine.
Na nindakotone sa vaxi mpalene. Ndo ña’a, kamakatní nindakuiindà nityide’endà kuñu 

ini in sisatnu doko koó nityida’vi va’andañá. Ya’ani ini ve’e kuxiní in dita uun vatyi koó iña’a 
kuxinda.

Nidakeene ko’o ndutyi. Nikesa’a mpale xixinda te nakaninda ña nikuu, da nikatyinda.
—Katyi gansia, na vaxi ityi jan nisaki’i sa’ai te ninakasan kandei na in yo’o xi ndé indanu 

sisatnu ñu’u kuñu jan —Katyindà te tuinda’anda sisatnu.
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Ndutyi tnuu

Inni yukun kutna’aá xi nuni,
ndia’a mani ndukuyo’o ninandua
nù nsidi yuku xityi niitandiaa
ye’e nina ndutyi tnuu nidaxinua.

Nú ma koóa ma kuxi neivi nda’vi
dava, dava xiñu’ua xi nuni ndia’a.
Ñu’u ityi yo’ó nixinañà,
tnuñu’u xi nsidaanda nitavaá.

Kisi kua’a nisandakane
tei nsidási nisanakuikosiña ve’e
vityi, dana uun inde’ete dandava xi kaa vaxia
netyi iá kua’a di’unxi xiin vi’ineñà.

Nisaki’i ñu’ma sindo’o na’nu iá va’a ndutyi
nisanakuatune ndé nisañu’u va’aá
vityi ndé nituxin yakaà kesaà,
ndè yata ñuuivi xiinne ña mandixia Ñuua.
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Datnaañu’u

Na viko ga nitui nuu
xinu Ia Ntyií te datnuu Ia ñuuivi.
Dukan nantyií saxinitnuni
ña sa’in ve’e dakua’aí
Na viko ga nituinuu,
nsia’a kivi daku’aí.

Inikutu yu’u ityí
itá yutnu kuati
ita yukun yutnu
ka’ni dando’o xinu.

Sa itú ndesa’a yoo vixin
koyo nda’a yutnu
Tatyi dayuxin xiñá
inii kutu ityi ndoó nda’a yutnú.

Nda’a yutnu

Laa kuaan xi làta

—Ndé tyuun kida va’aní takaní ma’i Yutnu —Nixikantnu’u laa kuaan nuu làta. 
—Dukan tyi ga wa’a indanuua sa’a ña màsà nakava ñu’u te kui de’ei —Nikatyi làta. 
Dá nixikatnu’u làta nuu laa kuaan. 
—Te miiní nansa kida va’aní takaní —Ndè kunde’ení dá kundaa ininí nansa iá taka yu’u.
Koó nikunisi katyitnu’usi sa’a ña màsà kuida kui’na neivi de’e manisi te inka ña ni’nu teii 

inisi, miínisi ina’asi nansa kida va’asi ve’esi, ndè nuu nda’a kuin yutnu dukun te làta nda’vi, 
va’a inisi nikatyitnu’usi nansa kida va’asi takasi, nuu miísi vatuni iá nda’vi ga inisi doko laa 
kuaan nakani inisi ña nakùa ndo’ó neivi na ndañu’u de’ene dukan ndo’ó sna laa kuaan xi 
làtà na xidakui’na neivi de’esi.
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Simpee

Nekuatyi ña’a, mani ga simpee nuuné, nsikivi ndakanesi sa’an 
xixa’ansi, in kivi, kisi tyi ga ka’nu nindudanasi te nikatyi’isiné, 
ña yukan di sa’axi niku’i sastnu inine miíne, sakune do’ó 
nikatyine xisi. 

—Nansa va’a katyi’iu te kidakiniu xi yu’ù ña’a nda’vi 
yo’ó, ña jan ndua nakimania yu’ù ndiai nsio’ó, ña yukan 
ndua vityi jan ndoondá kundiadindá ma dakaxa’an-i 
nsio’ó, vatyi koó xiñu’undá te nikunindá ka’aninda 
yu’ù, ma mani inka nekuatyi kuiñu’u xií, jan ndoonda 
kuñu’unda kuindá doko. Dukan nikatyine xisi. Inde’ene 
nikasakusi vatyi koyo na’nú ndute nuusi dandu kisi ka’nú 
nisakunda’visi ninandodo sto’o manisi ña nikidasi xine. Nisaa 
in kivi ninandodoné ña nikuu, nisa’ande inine sa’asi te na in ña 
kuu daani nindesa’a kuu kuakane xi simpee xine.
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Nan di’u

Ntsikivi kidatyuun de kuñu’uyu’u 
te meyu yava ña’a kuva iniyu, 
da ku’uviyu na’a tatyinunyu’u 
te da ku’uvi man tatyinivayó’o.

Dak’uan kujun te nde’eyo’o 
du ku’akanyu’u nde na nguxi van, 
tnijamun nde na ng’uevan 
g’uekan tnimasu nde ja kumiyu.

Da kudutyiniyu ndadava’an iniyu 
da sanuu ña’ayu ndadandeun iniyu 
da ntu’ayu man dak’uanyu’u 
da ndava kidayundadandanyu’u.

Nda kakuvayu te ja kudinunyu’u 
vitni ja sa’anuyu te kudinunyu’u 
ntsikivi xo’on indinuu kooyu 
ntsikivi kanduyu i’a pi’ejun.

Te vitni uxi kivi xi yoo uu 
indinusu vajayu kiyu’iyo’o 
yava di’u ku’ayo’o 
duku tu’ayu man nduu di’i pi’eyu.
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Ve’e ndé dakua’a ñakuati

Sa xisa’an dutyi kuati dakua’avé 
Iyu’u ña ina’avé, 
ndo’o yaavé kutu’avé, 
kudíi sastnu’u inivè.

Yu’u ye’é sa ndiatunevè 
ndó ña’a tyina’a xi dutyi kuati 
kuú manínda xi nsidaavé.

Nekuatyi sa’nu xikanuu xió 
dana ka’an kuatyine 
—¡Nua vityi koó iña’a ga tyina’ane!

Doko ini ve’e...

Dutyi kuati xi ndó sa’nu 
inni ninakuatna’ane 
sa idikine, sa dakua’ane.

Sá kánane, sá xityuune tyele, 
sa sákune, sa idikine, 
sa xitone, sa sa’ndenè, sa datníne. 
Nsika’anvé nduúve dutyi kuati.
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Tee tyi xika tnu’unxi

Sa itnii yoo xika tnu’u xi in tee tyí, in kivi nisa’ante ninakoote tutnu ve’e netyi kundu 
didite ta nisaate xi kua’a tnuñu’u nikasa’ute, ninani’ite tutnu nsidá sinda’a sa’a, nikatyi 
netyi sa’nu ndo ve’e:

—Ya’aa ini ve’e kadi iniu in dita ixú.
—Nsive’ensia ninantyikoni’ite.
Nisakoote kua’ante kuxite, duku ya’a ga i’ni dita, i’ni tevaa te satu dana teya’a nisakuin 

kuxite ta nindesa’a kuun ndote ditnite da nindakuinite, nikatyite:
—¡Koó xini gansia ña ndua niyu’i vityi!
—Ndia nikuu- Xikan tnu’u netyi sa’nú. 
—Kùa’a laa kini nixini yu’ù- Nikatyite. 
—Nansa iási —Nikatyi netyi nakuni tnu’ú.
—Ya’a ga kini iási. Du’a kuisi kaní nsikiyu’usi. 
Dana’a nda’ate, te sa ndidandoote ditnite. 
—¡Du’akuisi kaní ndo’osi! —katyite.
Sa ndundoo nda’ate yata du’nute. Ya’a ga nikudii ini netyi ndoo ve’e, sáku gana nansa 

nakani tnu’ute te tnitna’ate xi ña xixite.

Kisi nisansida

Katyi tutu, xiìndà, nisaxityuuwnne siina, kunsidasi ña vee, vatyi da koó inka kisi kui kunsida, 
doko kuia kumi tnumi ui doko uxi, tee Ñuu España nikesa Ñuunda ndakate idu, dá nduu nuxi 
niketatu siina, te nikesa’ane dakunsidane ídu, vatyi tyi ga kua’a nsida vèèsi.
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Tee tí

Xú, nsikui’nu ininí, 
nsikui’nu ininí, 
inka kivi sa iánda 
ndé nivaa yu’u le’e 
sa kana i’í laa xitósi 
vatyi sa nikanayaa, 
sa nituinuu.

Te ikuminí ku’unní dakua’aní 
vatyi kivi nuuxi ndiatu neivi miiní 
kunduuní in tiaa va’a, in tiáa tnuñu’u 
te ni’iní naki’in ta’viní saxinitnuní.
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Sidi’án

In nekuatyi tiaà nindaku’unne nsivi sidi’án. Ni’ineñà manu’u ve’e te nityinakaaneñà taka 
ndé indiadi siatna. Nsivima nita’viá, kisi tí nisa’nusi xi pilu. Sidi’án tí nikanikua’an nikuusi 
nakua kuu nsidaa pilu dava ga. Ni’nu pilu inisi, keñu’usi ndúku sindaku kaxisi, nisanda’isi 
na in pilu, nixitosi na in siatna, nikamá te nindava ndixinsi nuu ñu’u. A madi dukan 
xikuu nsidaa siatna.

Niya’a itnii kuia, sidi’án nisa’nusi, in kivi nindakotondiaasi dikixi, nde 
ansivi ndiaa koó kua’an ini in laa ka’nu sastnu’u xikanuusi, ni koó 
ndakutyi ndixinsi idikisi nuu tatyi, nù nátasà tnumi ndixinsi. Ndu 
loko sastnu’u sidi’án site’e inde’easi. 

—Ndía nduu ña sakuu dukan. 
—Nixikantnu’usi nuu in siatna xikanuu yatni ndé iínsi. 
—Sidi’án, kisi kusa’nu nuu nsidaa laa nduu ña jan —

Nikatyi siatna. 
—Doko màsà ka’niní dininí sa’a ña jan, miní xi yu’ù diin ana xinduunda.
Dukan nikuu sidi’án koó nidando’o gasi miísi sa’a ña yukan. 
Ndé kivi nixi’isi, nisani’nu inisi na in siatna.
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Ii’a xi’i

Ita pi’exi tyijiyu, ndadavan yuvan 
ndadan di’un 
te ta’ava xikavi k’uan 
te ta’ada dandony’u meniu.

Te ta’ada xikavaka inunji 
ada de mevei dakuyo’ova 
na’a nda’u ugu de saaja 
Sa’ayo’o pilusu, saa’yo’o nxijun.

Nguñu’u yo’o da ngakun 
Ana’a ini va’an 
te ta’ada dandonyu’u 
iniyu ki uvi kunixi.

Iniyu ja xi’ixi 
je nguvee de ngunee iniyu 
sa’a xi’unji 
xi’ivi dak’uan dekopi’esu.

Tsidaapi’esu ami’ian 
itapi’exi tyijiyu 
iniyu menixi aa 
xikatnu’uxi ami’i k’uan.
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Sikaviyoo xi sikutu itu

Sikaviyoo di’í ninanda’asi xi in kisi dùsan, na ndesa’a nakaka viko te ndekue’esi, su’nisi in 
sikoto kua’a dinisi te tnana sastnu’usi vatyi ku’isi. 

De’esi koó ña kundixia, koó ña kutiakua. 
Doko sikutu itu di’i niya’a va’asi vatyi ninanda’asi xi in kisi kuyu te kidatyuun 

sastnu’usi dakutiakusi de’esi. In kivi sikaviyoo di’i ninakuatna’asi xi sikutu itu di’í te 
nindatnu’usi. 

—A nsika’anní nama ga sa’nu de’ení. Ndiá dakutiakuníve. 
—Sikoto ta’nde xi yuaa jan xida xixia. 
—Ninanxini’í sikutu itu.
Sikaviyoo ninaxikokuinsi ve’e te nidakuidasi sikoto ta’nde xi íisi doko koó nikuii tyo’oa 

kuxi dutyi kuati xisi. Niya’a itní kivi daa nindakutna’asi te nixikantnu’u laa. 
—Nansa kidaní datyo’oni sikoto tu’u vatyi yu’u nidakuidaiña doko koó nikui kùxiveña. 
—Koó, sikoto ta’ndé katyí yu’u xi vaya, ña jan xixi meexí.
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Kaa ndavá

Naivi ndoo Ñuu nani colonia la Cruz, xitúndà viu, ndiándà kisi duku koó xinindà tnundo’o, 
nsikivi kida tyuundà. Duku datnaa in kivi nsidaa naivi nitiakundà ka’á ansivi, nsidaandà 
nindakotonda dikixi duku koó in ña’á nixindà, niyu’i sastnu nsidaa naivi. Ñuu nindekoyo 
kanana ve’ena, ninakuikuna isi íi te nikesa’ana nakuatuna xikan nda’vina nuu Yua Ñuuivi 
màsà ya’ana ña dana na nikuaa nsidaa ve’e tiaku nakuatuna. Na nituinuu inka kivi nsidaanà 
yu’i sastnu’unà dukan niya’a nà itnii kivi. 

Dá ninsiaa in natyi nindixi Ñuu Ko’yo, natyi yukan nakani ña tee ntyityí niki dava’ate in 
kaa ndava na in laá, te inia xikoa naivi. Kani kuia niya’á dá nikàan naivi inde’ene kaa ndavá 
mii ansivi te ka’a rrunña.
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Yaa xi kisi

Ndáva in sika nuu itu, nuu itu 
ndáva in sika nuu itu, nuu itu
nuu itu, nuu itu.

Ndáva in milo nuu yuku, nuu yuku
ntava in milo nuu yuku, nuu yuku
nuu yuku, nuu yuku.

Ndavá in sikua nuu ita, nuu ita
ndavá in sikua nuu ita, nuu ita
nuu ita, nuu ita.

Ndáva in sidikui nuu tekuii, 
ndáva in sidikui nuu tekuii
nuu tekuii, nuu tekuii.
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Lonko nindaxin

Dava kivi ndua, sa’mi tnúu Ia Ntyií. Ndó nda’vi na in nsidaa nekuatyi ña’a keene te nansi’ine 
kidane tyuun yu’u nu’ú, kasi ve’e mi’i, iá ndó tiaá diki in tei tu’u yaa. Velu Roncho ka inindà 
nakatea nuxií xi tekuii i’ni. Na nikundenda nityituu ndiaandanú dukunnu ka’ni te nayaanu. 

Ninakoonda nandia’vi sirrunsi katni, nakatunda yaka sirrunsi, danatyitunda ñu’u ka’nsi 
te xini’ni nda’a kuyuku sikuisí ndaa. Nisa’an nisainde’endà a sa ninayaa nuxii. Nidakeenda 
ñu’u ka’nsi, sirrunsi katni te nitunxindá ndáa. Koó nityitaku’a, nidakatnindà ansivi te 
ninansi’inda ini ve’enda. 

Koó nikuee nikana kunu ndo ña’a xi in sa’an tekuii kua’andà kásinda ye’e, dátu’a. Ka’ma 
kuisi nikuu, in lonko ni xi’i ña nikini ndo Roncho ansivi ninakava ini sa’an. Inikutu kuisi nuu 
ndó nda’vi ña’a nindava nsikin tekuii.
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Lola

Dakee dita
ndó Julia.
—Tixi ku’i nana Julia
dakuidani tekuii i’ni ko’oi.

—Ña kuu ini sa’aní
datyo’oi minu
tekuii minu dakuidaí
na xá, Dolores.

—¡A!, ¡aa! ninsii yu’ui
ninsíi titi yu’uí
ko’oi tekuii vixin
tekuií vixin iin ko’oi.

—Dando’o ña vixin yu’uí
ta’vi nu’ui kida ña vixin
ma kui ga kadi inií.

—Kundakai miiní ku’un kutatnaní.
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—Yu’ui tuite iki ka’aí
ma ku’uín kutatnaí
Koó xi ndé ku’i ga
nana Julia, sa ninduva’aí.

¡Sastnu’u! Dolores
sa ninduva’aní Lola,
ku’unda makundoonda
vatyi ntyiko ña kadi inindà.
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Dityi kayá

Nitui nuu in kivi Toñiko nixidave in nuù ika, in ika sikaté tí te niki’inve ityi kua’anve yuku 
ka’andeve dityi kayá, na nisaave ndé itá nudityi nikesa’ave nisa’andeve ña vidi, na sa ituú 
datyituve ika sikaté nidaku’un nuuve, diki in yuù ka’nu iá in dutyi ií. Toñiko nika’inve dityi 
nuu dutyi tí, yukan te nixinindisave nsinduive nisandoove nisaxive ndè nindenuu inive te 
ni nakimanive.

Dutyi tí yukan ninakanive ña iáve, tnunsi ini vatyi sana’a yukan ni tninu’u in koo te 
nixi’ive koó in nindaku’un xive kunduxinve. Toñiko ninakua’a ndee ini xive. 

—Màsà koo tasiní yu’u kua’an-i kakan ta’vi nuu Yua Ñuuivi ku’uní kooní ansivi.
Dutyi tí yukan ninakimani sastnu’uve ña nikatyí Toñiko. 
—Yu’u kua’an snaí nakuatui sa’a nsidaansia ve’ensia —Nikatyivè.
Nindakindee nsinduive te ninduteve nuu tatyi. Toñiko nikaniku’an niiá manive xi 

nsidaa neivi ve’evè.
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Dutu

Katyi nu tutu
niiá in tee dutu
nixinite in simutu
saxisi ita nuyutu
kasi in nukutu
diki kava tyikutu.

Sisitá

Ya’a ga kuita sisitá
vatyi koó nixixisi dita vita,
nitnii nu’usi ita
te nidakuida inisi nitá.
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Duma va’a inixi

Na kivi nisandoo kuatyi netyi Degollado nixiinne iyu’u ñu’u 
yukú ndé kaxa’an kisi tatá, initna’a xi inka ñu’u ndé itá 
nuisi, nuntyii. Nu ñu’u indu’u in ve’e sana’a, iá nika’nuña 
nikuyukun-a xi yutnu te kaa itandoo dinia, sa’a ña va’a ini mii 
Ia koó nanxikoni’iá.

Na nikuu kani kuia ñu’u niya’a nda’a de’e ii sa’nu netyi 
Degollado. Nikukani kuia dá tee yukan nitatute itní neivi 
dandee xi yutnu kuya’vi nsidakutuné ini ve’ene ndéni nikui na 
nduua viko dini kuia.

In kivi na nituinuu vixin iin datna, ndé nuu ñu’u xika viko nu’u 
nú yu’i inindà vatyi nika’nu iín vaa te kuun ndikin Davi, nsidaa 
neivi nù niyaa sodo nsikin dinine, kaná yoko yu’une ku’anne kida 
tyuunne, ndè diki rro’nkone ninatui sa’a satune, na xikane inikutu 
ndáva nsikin nde’i, na sani’ninè.

Kivi ndoo nda’a netyi Degollado ndua, na nikuundeené 
nisadi inine te nidandakune nuu ña kuatyi.

—Ku’un xikanda ndé ñu’u yukú kuin nuunda netyi kida 
tyuun tatú danandee nuisi- Nikatyine xi de’e ñanine.

Tyi ga saka’in nikukuin Davi, sa ni’nu inine dàà kivi. Kaní ityi 
nixika ña kuatyi, na nisaa, ña’a nani Izbel nisakunda’viñá nuu 
nsindui ku’añá niku’unte nakotote netyi kida tyuun tatu vatyi 
miiñá sa nixaviñá, kua’an tee kuatyi, miiñá nindooñá ketatuña 
ve’e sana’a, ndé ninana kudi yutnu ve’e kida ko’yo, nisaañá te 
nityinda’aña ye’è, na nixitoni’niña ini ve’e niditañá in tei site’e 
iín inixi, nikatuñá yaká te ii íi nisakooñá yu’u ye’e.

Yukan iañá xitnu’uá ñuuivi te nakani iniñá. Dá tu’a nitiakuñá 
nù ndadu uun niduua, adí sa mandixi tee kuatyi nisa’ante 
tyuun ninakani iniñá te iañá, niduua inka xityi dá nixitoni’niñá 
ndevi mandixite. Na nindakotoñá yatni nuuñá iín in tiaá vii uun 
inde’ete, ndixite in du’nu kuxin namite in satu tnuu sa’a ki’in, 
ñu’ute in tyidini idi, iá idi yu’ute te tnuunduchi idi site’e yu’ute, 
nù yu’inda kunde’enda ndutyi nuute.

Koó nikui ga danda’va nuuñá. Tee yukan nixikatnu’ute.
—Ndia dísa’axi xityuun teixi —Nikatyite doko miiñá koó 

nindakutyiñá, nisanei yusan diniñá, ma kui ga ka’anñá.
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—Yu’u nduui sto’o ñu’u yo’o te ña yo’ó nduu ve’ei —
Nikatyite. Kua’a sastnu’u di’un xi iá, vityi kunde’eu —
Nikatyite te tui nda’ate.

Madi ñuuivi itiakunda nduu ña yo’ó nakani iniñá te nixiniñá 
in xian nù natasa di’un, ye’enina te tyitu uun ndukù ñu’ua.

—Ta’viu kunduu nsidaa di’un yo’ó, ma ya’a nda’vi ga miiu 
nú nitaxiu in tna’au kundakai nu’u —Nikatyite.

Ña yukan kuu nitiakuñá kuaa tee kuatyi tna’añá mandixite. 
Koó nixiniñá na in ña nidanda’va nuuñá te nindutute nuu 
tatyi. Xi nsidaa inímañá nidaka’anñá tee kuatyi ninaki’ian 
ityi manu’ua ve’e. Na nisaañá ninakaniñá xi netyi sa’nu doko 

nisa’nde ini ñá vatyi koó nixinindisane ña ninakaniñá.
Nde vityi ña’a tyí nani Izbel koó kunda iniñá a ña ndaa 

nixiniñá a nisaniñá.
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Tiaá ndia sidi’u

Ñu’u yuku ityi yaa nduá ndé nikakute. Ndia’vini kivi nduu yoo 
Davi. Nsidaanuu yutnu iñu titi itá, xika ga iá iyu’u ñu’u ndé kui 
kutu. Koó in kundaa inixi ndía di sa’axi doko yukan nini’i ta’vi 
tee Pacómio nikakute, yukan nisa’nute te kuu sastnu’u inite 
sa’a Ñuute. Kuatilu’a in ña’a nisaidikite na nisaiá ikinte, ndè 
na títe nisandiate kisi, nisanakotote itu, nisadatakate tutnu 
kuityuunne yu’u nu’u.

Na nisa’nute, saxikate sa’un ui kuia ninanda’ate xi in ña’a 
tyí inka Ñuu. Kani kivi koó ña mani te koó tnundo’o nixinite, 
yo’ó nindesa’a nakaka viko te nanduku yata, vatyi sanindesa’a 
tyuun nuu itu. Nu nisaa kivi miíte xi ndó Mericia ña’adi’ite 
ndesa’ane nakuita yukun te saki’i tata nuni, ndutyi, ikin doko 
koó in kuia niya’a va’ane dava xityi yatyi kuun Davi, dava 
xityi dansi’i kuun Ià, dava ga xityi dá uunni koó Ia. Iyu’u ga 
kivi nisandoo va’ane te nisatna’ate tnundo’o náa nikekue’e 
ña’adi’ite, nikana inímandà te kua’andà ansivi dukan nikuu 
kivi nindoo kuaante.

Niya’ate na in ña ya’a nsidaa tiaá ñuuivi, koó innda ina’a 
nansa kukúnda, koó xinitnunite doko ikumite nidakua’ate 
tyuun yu’u nu’ú. Mate xi tnundo’o doko nidakua’ate nitiaate 
da’nde nixixite xi siina xite vatyi kua’a tyindeesi taxisi kisi 
yuku nuu sidi’u. Nsikivi na ki’inte ityi ku’unte kundiaate kisi 
kida tu’àte dita kuxite xi da’nde kuxi siina xite. Ndè kivi ninsi’i 
ndó Mericia, ña’a di’ite koó nisa’ndé inite, nindoo tasite te koó 
nixikan ga inite kuxite, ni in ña’a ga ma adí tuxi inite.

Ña sa’ante yuku nisatna’a inite in kasi vaá sakin nusiíni 
dukun nisa’nu mindaa dini in rrunsi te’e yukan nisasaa kuiite 
nisaketatute, nisanakòòte nakani sastnu’u inite. Na nsia’a ga 
ñuuivi te ndía kuísi Mií Ia nitetyuun Ia tnundo’o te ityi nixi’i netyi 
ve’ete ña yo’ó disa’axi sa’nite dinite sa dakuatyi ndikinte dita.

Sakani kivi dá nikundaa inite ntyi’i ntyi’i danataka sikoñu’u 
xe’e dita, ndè kivi yukan nua nikundeete nikudamate te dakuatyi 
ndikinte dita kuu yodo koni’nute nuu sikoñu’u te sa ka’ante 
sa’u xisi. Koó in ina’a nada kivi nisaiá tasite, nisaxikanuu 
dokóte ña yukan ndua nitna’a sastnu’u inite nituinuu kivi dá 
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ndusa inite nikidate, tyuun yu’u nu’ú, nisadi inite, nidakeete 
dita kudamate xi siina te nisakate sidi’u ku’ansi kaxa’ansi.

Yukan iáte kasi nusiini, na sanindu’u diin Ia Ntyií ninakanite 
dita xixite xi sikoñu’u, yukan ninanxikoni’ite, yukan nixininuu 
gate ñuuivi, yukan ninda’va nuute in ña daaní. Dini rrunsi 
tíma ndé kuisini siina xikondiaa te kanadoosi ndakindeesi xi 
inímate nindantyitoa kua’an ansivi.

Sa nikuu itní kivi ninsi’inda, ma kivi ga dá niya’a in netyi 
nda’vi nindaku’un xindà, netyi yukan nisa’a tnu’u nuu neivi 
Ñuu ninatakane nisa’anne nindantyitondà, neivi yukan 
nakaní ña nindukutundâ ita yuku nikida sikoñu’u, a madi ña 
yukan ndua koó nisivi kuñundà.

Kani kuia nisandatnu’u neivi… lá saxinitnuni 
sikoñu’u vatyi nikundaa inisi ña nisaka’anda 
xisi, dava gane ndatnu’une in tnumani xi Yua 
Ñuuivi nisandua, dava gane katyí a madi 
tupa niki’in xi inímanda ña yukan 
ndua koó nikuu tyikue’e kuñunda.
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Laa kuaan xi de’esi

Ndè ditu kuin in yutnu ka’nu in yu’u yote ndí xika kua’a tikuii nikida 
va’asi takasi. In kivi nikuun sastnu’u Davi te nindukua’a tikuii. 
Niyu’i satnu’u laa te ninakani inisi nadamasi de’esi inka xian.

Nikesa’asi xi de’e tyi ga sa’un, ta nisaàsi ma’u yote nika’ansi xivé.
—Nansi kidau na kua’nuu. A nakuitnu’u sa’a yu’ù —Nixikan 

tnu’usí nuu de’esi.
—Ndí tyuun katyiní ma kunde’ei miiní ta kua’nuní, màsà 

kuni’nu ininí dukan vatyi yu’u ña kua’a ikumi tyindei miiní- 
Nikatyi de’esi.

—Ya’a ga tnu’u yo’ó, dakani miiu vatyi koó katyiu ña ndaa. 
Nidakavasive ma’u tikuii.

Ninanxikokoosi nsiki’insi inka de’esi te nindakan tnu’usi nuuve. 
—A nsinuu iniu yu’u ta kua’nu —Nixikan tnu’usi. 
—Madi iyu’u kunde’ei miiní, tyí ga kua’a kundiai miiní ta 

ma kunde ganí kida tyuunní dakuitaikuni miiní —Nikatyi de’e 
laa kuaan.

—Mii kuisi ña tnu’u kee yu’u te madi ndisa kidau ña ndua 
katyiu, yukan nidakavasi mee xisi ma’u tikuii.

Ninanxikokuinsi ninaki’insi dutyi tyi ga tí. Ta nisaasi ma’u 
yote inkatu nindakatnu’usi.

—Ndé tyuun danda’vi miiní, ña ndaa ña kuisi, ta kua’nu yu’u 
kua’ain kunde’i sa’a de’ei, tú nikuu yatyi yu’u dá nakotoi miiní, 
tú nikuu yodo di’un nuuí dá kua’ai miiní duku de’ei tyi ga kida 
tu’a yu’ù.

—A nsive’eu nikatyiu in ña ndáa, ma dakavai yo’ó ma’u tikuii, 
ikumiu kua’nu te kidau ña ndua nakaini iniu —Dukan nikuu 
nikàku laa tyi ga tí.
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Interpretaciones al español



132



133

12 

Cómo surgieron los mixte-
cos

Cuenta la gente cómo fue que llega-
ron los mixtecos a vivir a este mun-
do. Dios —que vivía sobre una pie-
dra grande en el cielo, en dirección a 
un pueblo llamado Apoala— un día 
dispuso que surgiera un río gran-
de, muy grande, que llevara mucha 
agua. Y el río surgió.

El agua de éste regó al árbol 
sagrado, que también Dios había 
creado, y de él nacieron un hombre 
y una mujer: los antepasados de 
los mixtecos.

Entonces, uno de los hijos de 
Apoala salió en busca de las tierras 
que habría de habitar.

El más veloz llegó hasta las 
montañas altas; llevaba arco y fle-
chas para conquistar su territorio, 
pero nadie era dueño de aquellas 
regiones. Volteó al cielo y, al ver al 
sol, pensó que él cuidaba de esas 
tierras, creyó que sus rayos eran 
las armas con las que lo atacaba 
quemándole la piel. Preparó el arco 
y repelió el ataque con las flechas 
durante muchas horas de la tarde. 

El sol continuó en descenso, y 
el crepúsculo se tiñó del rojo de su 
sangre. El más veloz se estaba mu-
riendo, pero dejaba aquellas gran-
des extensiones de tierra al pueblo 
que se asentaría en ellas, a las futu-
ras generaciones mixtecas. 

 
13 

Trabalenguas

El zenzontle

Dicen que 
cuando hay viento
el zenzontle vuela
como un algodón.
  

El sabio

Rápido, rápido, dentro de la zanja
se baña el sabio
que come ejotes.

Ejotes come el sabio
que se baña dentro de la zanja
rápido, rápido.

14

Los colores de  
los pueblos de la lluvia

El café es el color de la tierra
donde están asentados los pueblos 

[de la lluvia.

Blanco es el color del algodón
que visten los habitantes de los 

[pueblos de la lluvia.

Negras son las trenzas de las mujeres 
que habitan los pueblos de la lluvia.

De azul están los cielos y los ríos
donde se localizan los pueblos de 

[la lluvia.

El amarillo es la luz del sol
que cubre la tierra en que habitan 

[los pueblos de la lluvia.

Verde es la vegetación 
que crece al interior de los pueblos 

[de la lluvia. 

El rojo es la sangre que corre
en las venas de los hombres de los 

[pueblos de la lluvia.

Es la unión de estos colores donde 
[se expresa

la riqueza natural y cultural de los 
[pueblos de la lluvia. 
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Los saltamontes

Cuentan los habitantes de Tona-
huixtla que hace mucho tiempo, 
serían aproximadamente las diez de 
la mañana, cuando el cielo se opacó 
por una inmensa cantidad de salta-
montes que invadió todo el campo. 
Eran tantos insectos que rápida-
mente el follaje quedó desnudo de 
toda vegetación. Chicos y grandes 
estaban atemorizados.

Los pobladores sintieron tal te-
mor que se reunieron para estudiar 
la forma de ahuyentarlos. Algunos 
les aventaron arena y agua, pero 
los insectos no se asustaron. Fue 
a un anciano a quien se le ocurrió 
hacer sonar la tambora de los mú-
sicos; el sonido consiguió atemori-
zarlos y volaron.

Tiempo después se supo que un 
mal hijo le había negado el maíz de 
la abundante cosecha a su madre 
anciana. Como castigo, el Dios del 
Maíz convirtió los granos en salta-
montes dejándolo en la pobreza to-
tal para siempre.

17   

Así se viajaba  
en el pasado

Antiguamente, los habitantes de los 
pequeños pueblos, cerca de Acatlán 
de Osorio, llegaban al mercado ca-
minando, arreaban una recua de 
burros en la que llevaban productos 
del campo para vender. El recorrido 
les quitaba gran parte del día y vol-
vían a casa muy entrada la noche.

En la actualidad todo ha cam-
biado. Las personas ya no hacen 
viajes a pie, ahora se trasladan en 
veloces vehículos motorizados que, 
por su rapidez, los regresan a sus 
casas temprano.
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18

Melancolía

Tú, niña de mi pueblo,
no dejes que tu lengua muera;
úsala para que viva.
Nada te impide, no, nada te impide
que aprendas y hables otras lenguas.
No te avergüences y habla en tu 

[idioma
porque es aquel que contiene tus 

[raíces. 

Es una semilla dejada por nuestros 
[ancestros,

es una flor que debemos cuidar,
es una vida que, de extinguirse,
entonces también a nosotros nos 

[extinguirá. 

Tú, niño de mi pueblo,
no dejes que tu lengua muera;
úsala para que viva.
Nada te impide, no, nada te impide
que aprendas y hables otras lenguas.
No te avergüences y habla en tu idioma
porque es aquel que contiene tus 

[raíces.

Es una semilla dejada por nuestros 
[ancestros,

es una flor que debemos cuidar,
es una vida que, de extinguirse,
entonces también a nosotros nos 

[extinguirá.

19

El año nuevo

Hace ya varios años, cuando toda-
vía regía en Xayacatlán de Bravo 
el ayuntamiento campesino, se 
hacían grandes preparativos para 
despedir al año viejo y dar la feliz 
bienvenida al nuevo. Los profesores 
eran los encargados de preparar los 
números folklóricos y de reunir a la 
gran familia xayacalteca, asistente 
como público al evento.

Era la autoridad quien financia-
ba los gastos de ornamentación y 
motivaba a estudiantes y maestros 
a trabajar en los preparativos de un 
festejo que disfrutaba todo el pueblo.

El 31 de diciembre por la noche, 
toda la familia xayacalteca se reu-
nía alrededor de la cancha deportiva 
para disfrutar los números artísti-
cos. A la media noche el presidente 
municipal daba un emotivo mensa-
je de despedida al año que se iba, y 
la consecuente bienvenida para el 
que iniciaba. Todos intercambiaban 
abrazos y parabienes.

Con el paso del tiempo muchas 
cosas han cambiado. Ya nadie con-
voca a los profesores para que or-
ganicen los números artísticos. Lo 
único que queda es un insípido men-
saje seguido de un baile popular. 

20 

Remedio para arrieras

Fue en un día de plaza, los locales 
estaban abarrotados de consumido-
res. A la tienda de don Fiacro llegó 
una mujer mixteca y, abriéndose 
paso, se dirigió al empleado:

—Véndame medicina para 
arriera —dijo. 

Don Fiacro, cansado, no le prestó 
mucha atención, pero pasados algu-
nos minutos, la mujer volvió a insistir:

—Véndame medicina para 
arrieras.

Notoriamente fatigado, don Fia-
cro al fin se detuvo por un momento 
cerca de ella.

—¿Qué le despacho? —pregun-
tó el dependiente.

—Véndame remedio para arrie-
ras —volvió a pedir la mujer.

—¿Están enfermas sus arrie-
ras? —bromeó el empleado y son-
riente se perdió en el interior de la 
tienda para cumplir con el encargo 
de su clienta.

*Este medicamento, como muchos otros, 
ayuda al cuerpo a restablecer la salud, si se 
ingiere en pequeñas dosis. Pero cualquier 
exceso puede causar la muerte. El origen de 
este principio se encuentra en el idioma de 
las lluvias, en el cual el término tatna signifi-
ca lo mismo remedio que veneno.

21

Ña’na

Hubo una vez un hombre muy hu-
milde que no sabía leer ni escribir, 
y por más que buscaba no hallaba 
empleo, hasta que un día encontró 
a unos arrieros, a quienes les pre-
guntó si necesitaban a alguien que 
les ayudase. 

—Sólo te puedo dar trabajo 
arreando animales de carga hacia 
diferentes pueblos.

El hombre aceptó y comenzó de 
inmediato con su labor. Y, como no te-
nía dinero para hacerse de ropa abri-
gadora que lo protegiera del clima, se 
compró una máscara. Así, todo el día 
caminaron. Al caer la noche pernocta-
ron en un sitio despoblado.

—¡Tú, el nuevo, te toca velar du-
rante la noche mientras los demás 
descansamos! —ordenó el jefe. 

El arriero encendió una fogata, 
se sentó cerca del fuego, se colocó 
la máscara para evitar el frío y se 
puso a dormitar.

Fue a cierta hora de la madru-
gada que el jefe de los arrieros se 
levantó y lo primero que vio fue al 
enmascarado que lo asustó terrible-
mente. 

—¡Levántense! —gritó al resto 
de los arrieros—, ¡que junto a la fo-
gata está el demonio!

Todos se levantaron asustados 
y huyeron en desbandada por la 
espesura del monte. Jamás regre-
saron, y el hombre pobre de la más-
cara se convirtió en el dueño de la 
recua y de la mercancía. 
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22

El hombre perdido

Un forastero se encontraba perdido. 
Cuando encontró una siembra se 
detuvo y le preguntó al campesino 
que en ella trabajaba en qué camino 
se hallaba.

 —No sé —contestó el campe-
sino, distraídamente.

—Bueno, ¿a dónde va a dar? —
preguntó el forastero.

—No lo sé —repitió el campesino.
—¿Cuál es el nombre de la po-

blación más cercana? —nuevamen-
te inquirió el forastero.

—No lo sé —replicó el campesino.
—Realmente eres un tonto, ¿ver-

dad? —dijo, exasperado, el forastero.
—Tal vez lo sea, pero no estoy 

perdido —musitó el campesino. 

23

El gato y el gorrión

El gato caminaba por ahí sintiendo 
un gran vacío en el estómago, cuan-
do se dio cuenta de que en el patio 
un gorrión estaba recogiendo pe-
queños pedazos de pan.

—¡Ah!, ya encontré qué comer 
—dijo el gato y, agazapado y sigi-
loso, persiguió al gorrión hasta que 
logró atraparlo.

Con agudos chillidos, el gorrion-
cito rogaba al gato que no se lo co-
miese, mas éste no prestaba oídos 
a su apetitosa presa. Entonces el 
gorrioncillo empleó todo el ingenio 
del que fue capaz, e ideó la forma de 
salvar su vida. Con un tono de resig-
nación en la voz dijo: 

—Gatito, todo ser decente, an-
tes de comer se lava las manos, y 
usted no lo ha hecho. 

—Es verdad —aceptó el felino.
Por un momento, el gato dejó 

a su presa a un lado y con los ojos 
entrecerrados empezó a lamerse 

las manos. Cuando se dio cuenta, 
el gorrioncillo ya no estaba donde 
lo había dejado, se había ido volan-
do hasta lo alto de un árbol. Desde 
entonces, los gatos primero comen, 
después se asean.

24

La trilogía

Difícil y hasta ingrata será la tarea
que el maestro enfrente:
enseñar con paciencia
y empeño al hijo ajeno.

Ágil la imaginación
y espontánea la inventiva,
su única arma: la ciencia
en defensa de su noble quehacer.

Como tarea universitaria,
pedagogía memorizó;
su recurso, la inteligencia,
pues, ¿qué valen los estudios
ante la inquieta niñez?

La trilogía básica
para la enseñanza del maestro:
ciencia, paciencia e inteligencia
hoy, mañana y siempre lo serán.

25

El cerro de la campana

Cuentan los naturales del poblado 
de Mixquitepec que, hace aproxi-
madamente trescientos años, un 
grupo de oaxaqueños pasó por es-
tas tierras cargando una campana 
que habían comprado en la ciudad 
de Puebla. Sumamente fatigados, 
hicieron alto en un paraje despo-
blado, al pie de un cerro alto, donde 
se tendieron a dormir.

Como a la una de la mañana 
despertaron apresurándose a reanu-

dar su pesada marcha, pero pronto 
descubrieron que la campana ya no 
estaba en su lugar. Iniciaron una bús-
queda que resultó infructuosa y, ape-
sadumbrados, se sentaron a reposar.

En el silencio de la madrugada 
percibieron el tañer del metal en 
una ladera del cerro, sitio que los lu-
gareños llamaban “La piedra redon-
da”. Con la intención de recuperar 
su preciada carga, los viajeros es-
calaron por la escarpada ladera. En 
determinado punto encontraron la 
campana semienterrada y comen-
zaron a escarbar en el duro piso va-
liéndose de piedras y palos. Cuando 
ya habían avanzado en su tarea, re-
pentinamente la campana desapa-
reció en el compacto suelo rocoso.   

En la actualidad, ese lugar se 
llama El cerro de la campana, y la 
gente asegura que a la media no-
che, cada veinticuatro de junio, en 
toda la llanería de Mixquitepec se 
escucha el tañido de la campana 
que proviene del interior del cerro.

26 

Trabalenguas  
     

El muchacho

Hoy el muchacho cosecha las pitayas
las pitayas que están a la orilla del 

[camino.
Mañana irá a la acequia
para regar las matas de aguacate,
el chilar y el frijolar; 
las riega muchas veces 
para que no sequen.

Digan

Digan que hay algodón, pochote y
borregos, niños;
corran y digan que comieron 

[algodón
pochote y borregos.
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27

Pueblo nuevo

Hace muchos años los habitantes 
de este lugar fueron contribuyen-
tes del municipio de San Jerónimo. 
Estaban obligados a dar servicios 
gratuitos para el crecimiento físico 
del antiguo municipio. Cultivaban 
maíz, frijol y caña de azúcar en los 
terrenos comunales; realizaban las 
tareas de la molida de la caña para 
la elaboración de panela.

Era un trabajo excesivo y no re-
munerado que creó un ambiente de 
inconformidad, y el 13 de mayo de 
1878, un grupo de varones propuso 
nuevos acuerdos, gestándose así 
las ideas separatistas. Por largos 
periodos de tiempo se hicieron ges-
tiones ante el gobierno del estado, 
hasta que por fin se erigió como 
pueblo nuevo. Actualmente es el 
municipio de Xayacatlán de Bravo.

28 

La ranita

Una ranita, cante que cante, 
va en medio del río, salte que salte;
contenta de ver que han vuelto las 

[lluvias
va cante y cante
salte y salte.

Se ocupaba tanto de esta alegría
que no prestó atención a esa crecida;
el río que corre la arrastró hacia abajo 
y entre las aguas la llevó rodando.

La rana salió con un grande salto
y quedó mojada, más bien empapada,
brincando en la hierba, en tierra 
sembrada.

Ahí va la ranita, cante que cante, 
va en medio del río, salte que salte;
contenta de ver que han vuelto las 

[lluvias

va cante y cante
salte y salte.

Salte y salte, cante y cante,
salte y salte, cante y cante,
salte y salte, cante y cante.

29 

Los chiquilichis

Las cigarras depositan sus hueveci-
llos en los brotes de los árboles, al 
borde de un río. Utilizan la suavidad 
de los terrenos rivereños, donde los 
huevecillos pasarán un largo tiem-
po para que alcancen su desarrollo. 

Tras siete años de estar bajo la 
tierra, llegadas las primeras lluvias, 
las larvas de la cigarra aprovechan 
la oscuridad de las tibias noches ve-
raniegas para salir a la superficie. 
Cuando salen de la tierra, su cuer-
po está protegido por una cubierta 
semidura; trepan a cualquier árbol o 
hierba y ahí esperan la culminación 
del milagro de la metamorfosis.

Recién salidas de la cubierta 
son sumamente suaves y las puede 
atacar cualquier insectívoro. Con 
la oxigenación se les fortalecen las 
alas, endurecen, y en poco tiempo 
estarán listas para volar. Es en este 
periodo de su vida que los mixtecos 
las llamamos “chiquilichis”, y antes 
de que sean aptas para volar, las 
capturamos y nos las comemos en 
un caldo aderezado con epazote.

30

El hombre perdido  
en el monte

Antiguamente los mixtecos cons-
truían sus chozas con una estruc-
tura de madera rústica y techos de 
palma. Pero como en el territorio no 

existía la suficiente palma, se vie-
ron en la necesidad de salir a bus-
carla a lugares lejanos y escabrosos.

Un día don Roberto decidió cons-
truir su casita e invitó a su vecino, 
don Alejandro, a que lo acompañara 
a recoger el material. Salieron del 
pueblo montados en sus burros y 
se dirigieron al lugar conocido como 
La Coronilla, ubicado en los límites 
territoriales de los pueblos popolo-
cas. Cuando llegaron a su destino, 
descendieron de los animales y los 
amarraron para que pastaran.

—Tenga cuidado, no le vaya a 
robar el Guardián de la Vida Silves-
tre que habita en este lugar —dijo 
don Roberto, en tono de broma.

—No se preocupe, que el 
Guardián nada me hará —aseve-
ró su interlocutor. 

Cada uno tomó diferentes di-
recciones para recolectar la palma. 
Don Roberto ajustó la carga para un 
burro y la acercó adonde estaban los 
animales. Después de un rato, em-
pezó su preocupación porque atar-
decía rápidamente y su compañero 
no aparecía. 

—¡Alejandro, Alejandro! —le 
llamó con insistencia, pero no obtu-
vo respuesta. 

Don Roberto se sentó a descan-
sar a la sombra de un frondoso ár-
bol. Más tarde apareció su compa-
ñero a quien de inmediato se dirigió:

—¿Qué le pasó? ¿Por qué no 
contestó a mis llamados? —pre-
guntó muy inquieto. 

—Me metí entre la maleza y 
caminé por allí. Encontré mucha 
palma, y al acercarme a mirarla de 
pronto me di cuenta de que estaba 
rodeado por enormes árboles y no 
había manera de salir de ahí, por lo 
que me senté sin saber qué hacer. 
No sé cuánto tiempo estuve así, 
pero en un parpadeo volví a ver que 
todo a mi alrededor estaba como 
al principio. Sin los árboles, inme-
diatamente emprendí el camino de 
regreso. Pienso que fue una aluci-
nación y que fue obra del Guardián 
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—explicó largamente.
—Pobre de usted. Pero apresu-

rémonos, porque se avecina la no-
che —dijo don Roberto para conso-
lar a su amigo. Y tomaron el camino 
a casa con cargamento para un solo 
un animal.

32

Partes del cuerpo

Está en un lugar especial
encerrado por un delicado órgano;
el centro de mando
es mi cabeza.

¿Cómo sabría
lo maravilloso
que es el mundo
de no ser por ellos?
¡Oh! Mis ojos.

Potente extensión
terminada en cinco
hábiles puntitas.
¡Mis manos trabajadoras!

De no ser por ellos,
¿cómo habría llegado
tan lejos del pueblo?
Mientras mis pies sanos estén,
otras oportunidades tendré.

33

Espontaneidad

Una soleada mañana de verano, 
un hombre estaba tirado debajo 
de un automóvil ajustando algu-
nas tuercas. Cerca de él juguetea-
ba un chiquillo que en una mano 
sostenía un recipiente con agua y, 
en la otra, una ranita.

El hombre se dirigió al niño 
para pedirle:

—Dame el destornillador —

dijo señalando la herramienta.
El chiquillo, que por un momen-

to vaciló mirando sus dos manos, 
actuó espontáneamente: se echó la 
ranita a la boca y le acercó al hom-
bre la herramienta requerida.

34

Medicamento para las frac-
turas

El maguey es un medicamento tradi-
cional que sirve para curar las frac-
turas o la dislocación de los huesos; 
también ayuda a que las heridas 
cicatricen y a deshacer coágulos. 
De la penca se corta la parte más 
carnosa, se cuece en el rescoldo y, 
cuando ha ablandado, se abre para 
hacer fomentos en la parte daña-
da, o se exprime la penca y se bebe 
su jugo. Muchos mixtecos practican 
esto para evitar que los facultativos 
los enyesen.

                                    

35                                                                                                                     

El cerro de  
los caballos

En una ladera del Cerro de los Caba-
llos, donde inicia un barranco, todas 
las tardes se oye el eco del llanto 
desesperado de un bebé; llora tan-
to que enternece escucharlo. Una 
persona que por casualidad fue a 
buscar a una familia que habita en 
los alrededores, escuchó el llanto y 
deseó tanto saber cuál era el motivo 
que caminó hacia donde provenía el 
sonido, pero a medida que se acer-
caba a ese lugar el llanto se oía más 
distante. 

Como ya estaba anocheciendo, 
desistió de sus investigaciones y de-
cidió contárselo a la familia que visi-
tó, la cual respondió con naturalidad 
que todas las tardes se escucha ese 

llanto, pero que no habían encontrado 
una explicación convincente sobre su 
origen. Acostumbrados al fenómeno, 
con indiferencia expresaron:

—Quizá el sonido provenga del 
interior del Cerro de los Caballos.     

 

36 

Los niños mixtecos

Todos los niños mixtecos
a la escuela deben ir.
Aprenderán y sabios serán,
brillará su inteligencia
como un sol en las tinieblas.

Los niños mixtecos que estudian
se quitan una venda de la vista
y ven el camino que recorren;
ayudan a la gente a iluminar su 

[pensamiento
para que el mundo viva en paz.

37

El coyote y el cordero

Andaba el coyote en la orilla del río, 
cuando vio al borrego en medio de 
la corriente.

—¡Sálveme, que me estoy 
ahogando! —pidió el cordero, 
desesperado.

—Pobre borrego, no puede nadar 
—se dijo el coyote, mientras obser-
vaba al carnero con mucha atención. 

Llegó el momento en que ya no 
pudo contenerse y se lanzó al agua 
para rescatar al cordero.

—Yo tampoco sé nadar —au-
lló el coyote con tristeza—, pero 
juntos tendremos que alcanzar la 
orilla.

—Ya no le tengo miedo —dijo 
el cordero.

—Es mejor que vivamos en paz 
para auxiliarnos en los grandes peli-
gros —concluyó el coyote.
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38 

Adivinanzas

Silba y no tiene boca,
vuela y no tiene alas,
no se puede ver ni atrapar.El viento

Son tres mujeres regordetas,
bajitas de estatura,
juntas usan un sombrero grande.Las piedras del fogón

Va, siempre va
y no vuelve.El camino

   

Moreno, cacarizo que baila
en círculo a ritmo de salsa.El temolote

39

La hambruna

Cuentan los ancianos que cuando 
fueron niños hubo gran escasez de 
alimentos a consecuencia de la Re-
volución. Los alzados entraban a las 
habitaciones, se comían los guisos y 
las tortillas, el maíz, el frijol, el gra-
no se lo daban a las bestias y la mil-
pa la arrancaban para dársela a los 
caballos. A la gente la despojaban 
de sus ropas, cobijas, petates, lazos 
y todo lo que fuera útil.

Esto les empobreció más aún, 
por lo que sufrieron gran calami-
dad. Para alimentarse, en el monte 
escarbaban bulbos de pochote tier-
no para molerlo con la poca masa 
de maíz que hubiera para preparar 
tortillas. 

40

Contando y cantando

*Instrucciones. Se juega en ronda entre va-
rios niños, uno de ellos dirige y es quien deci-
de quién hará el conteo; debe evitar decir los 
números cuatro, ocho, catorce, dieciocho... 
quien los mencione saldrá para “ir a comer 
carne”. Puede ser cualquier otro número.

Cerca de mi casa
un perrito muerto está
el que diga cuatro u ocho
solito se lo comerá.

Uno, dos, tres… cinco, 
seis, siete… nueve, diez,
once, doce, trece… quince...

41

Los pastores

Muchos de mis vecinos no asisten a 
la fiesta del pueblo, quienes cuidan 
chivos se ven obligados a pastorear-
los. Deben esmerarse en vigilarlos, 
de lo contrario el rebaño se disgre-
gará, se perderá o será atacado por 
el coyote.

Mientras, en el pueblo se da la 
algarabía del festejo, los pastores 
sienten gran pesar, andan en los 
lomeríos añorando la diversión, los 
juegos, la venta de golosinas y anto-
jitos. Sólo se imaginan la ornamen-
tación del templo y se conforman con 
escuchar el tañer de las campanas y 
el estallido de los cohetes. 

Con todo el bullicio, a los pas-
tores se les empañan los ojos de 
lágrimas por no poder participar 
de los festejos. Las fiestas son muy 
alegres, pero su patrimonio no les 
permite tener días festivos ni días 
de reposo.

42

Hombre mixteco

Hombre mixteco,
hombre moreno, color de tierra,
pequeño mío, mi sangre,
has nacido donde nací,
empleas el idioma que hablo,
pasas por los caminos que ando.

Eres tú a quien aprecio,
tú y yo somos descendientes de los 

[ancestros
que vivieron en la antigüedad,
aquellos que fundaron los pueblos 

[mixtecos,
los sabios, los inteligentes,
quienes idearon el bienestar,
quienes rindieron culto a la tierra,
las personas de infinito respeto
que hablaron con la verdad.

Quiero que hables con verdad,
quiero que así vivamos.

Si tú quieres ser
un hombre inteligente,
y si me aprecias, aprende a vivir
como vivieron nuestros antepasados.

                    

43

Los duendes

Cuentan los ancianos que en tiem-
pos pasados era ordinario saber de 
los duendes; se les veía muy segui-
do en los hormigueros y entre la no-
palera. También era frecuente que 
las familias cambiaran de domicilio 
llevándose su choza. Esto le sucedió 
a una pareja de recién casados que 
construyó su choza al lado del terri-
torio de los duendes. 

Día y noche se escuchaba el 
escándalo que hacían, como si es-
tuvieran en permanente festejo, 
y hasta hacían bromas a la pareja. 
Cansados de no poder dormir, los 



139

esposos decidieron mudarse a otro 
sitio; pidieron ayuda a sus vecinos 
para hacer el traslado. Cuando esta-
ban próximos a concluir con la pesa-
da labor, en cierto punto del trayec-
to se les oyó decir:

—He olvidado el tanate de las 
tortillas —dijo la joven esposa, 
angustiada.

—Aquí lo traigo —aseveró la 
vocecita de un duende.

43

El lápiz

Es un trocito de madera
mas no cualquier madera,
no se emplea para picar
ni para quemar.

Es madera para surcar
pero no es surco para sembrar
no es surco para el maíz
ni es surco para el frijol.

Es madera para abrir caminos,
mas no camino para animales
ni camino para cualquier persona
sólo camino para interesados.

Personas como tú, niño estudioso,
chiquillo que a la escuela va
a enriquecer su inteligencia.
¡Éste es tu lápiz!

44 

El rico avaro

Había una vez un hombre sumamen-
te rico y avaro que era dueño de un 
local grande, donde se almacenaban 
y vendían numerosas mercancías.

Cierta ocasión, el padre del co-
merciante —un hombre de avanza-
da edad, que usaba un bastón para 
apoyarse— se dirigió a la tienda. 
Al llegar, el anciano se sentó en la 

puerta del local temblando de frío, 
se recostó y no tardó en quedar pro-
fundamente dormido.

El comerciante le ordenó a su hijo 
que trajese la carona del caballo para 
que cobijase con ella a su abuelo.

El chiquillo se fue presuroso a 
cumplir la orden, enseguida volvió, 
buscando diligentemente algo más.

—¿Qué buscas? —preguntó 
su padre.

—Un cuchillo —dijo el niño.
—¿Para qué?
—Para cortar la carona en dos 

partes —respondió el pequeño. 
—Cobija a tu abuelo con la com-

pleta —insistió el comerciante.
—No. Porque así puedo usar una 

mitad hoy y la otra cuando tengas la 
edad de mi abuelito, así tendré con 
qué cobijarte —respondió de inme-
diato el muchacho.

El padre, muy apenado, le dijo 
al chiquillo:

 —Entra a la tienda, escoge la 
mejor cobija que encuentres y cubre 
a tu abuelo. 

Cuando el pequeño se fue a 
cumplir la orden, el comerciante se 
hundió en reflexiones.

45

Adivinanzas 

No habla ni muerde, no tiene boca,
pero tiene dientes.El ajo

Están a mi lado y no las veo.Las orejas

Tiene cabeza, pero no piensa;
tiene dientes, pero no muerde;
tiene cola, pero no es animal.El ajo

46

Las ranas

Cierto día las ranas sostenían una 
conversación.

—Todos los animales que ha-
bitan la tierra tienen un rey. ¿Por 
qué nosotras no? —preguntó una 
de ellas. 

—Nadie sabe por qué no tene-
mos un representante. Estamos so-
las —comentó otra. 

—Si quieren, voy a plantear 
esto al Creador del Universo —dijo 
otra, y a las demás les pareció lo 
más adecuado.

Muy sofocada, llegó la rana 
ante el Señor, pues el camino lo re-
corrió a saltos por eso es que deba-
jo de la quijada de las ranas se ve 
mucha agitación. 

Después de saludar con reve-
rencia, expuso: 

—¿Por qué a las ranas no nos en-
vió a un rey como lo tienen los demás 
animales en la Tierra? —preguntó. 

—Ustedes viven bien. No es nece-
sario que tengan un rey —respondió.

Al volver con sus compañeros, les 
contó lo sucedido, pero ellas no acep-
taron la respuesta. Así que la rana 
mensajera volvió para suplicar la en-
tronización de un rey para las ranas. 

—Todas mis compañeras es-
tán esperando que nos mande a 
un rey porque no queremos estar 
solas —explicó. 

—Si eso es lo que quieren, les 
voy a enviar a alguien para que las 
gobierne —dijo el Señor. 

La rana mensajera le agrade-
ció y regresó con sus compañeras 
llevando la agradable noticia. Eufó-
ricas, todas empezaron a croar y a 
saltar en medio del agua, de pronto 
apareció un enorme pez que se las 
comió golosamente. Sólo algunas 
pudieron escapar. 

—¿Por qué nos envió a un rey 
tan malo y glotón? ¡Se devoró a va-
rias de mis compañeras! —se quejó 
la rana mensajera.
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—Les advertí que estaban me-
jor solas, pero ustedes insistieron. 
Ahora ya nada se puede hacer —
contestó el Creador. 

La rana mensajera volvió triste 
a contar lo sucedido a sus colegas. 
Por eso, en la temporada de lluvias, 
cuando las corrientes crecen, las ra-
nas salen del agua temerosas de ser 
devoradas por su rey.

48

La comadre

¿Está ahí la comadre?
No está la comadre,
se quedó la comadre.
Jejey, jejey.

Canto popular

El correcaminos  
y la tórtola

Toca el correcaminos,
baila la tórtola.
Gire que gire, la tórtola; 
vuelve a tocar el correcaminos.
(Cántese dos veces)

49

Las chicatanas

Las hormigas llamadas arrieras ca-
recen de ponzoña para defenderse 
de sus enemigos, por lo que tienen 
hábitos nocturnos. En la región 
donde habitamos los mixtecos, 
abundan los hormigueros de arrie-
ras que desnudan de follaje a las 
plantas domésticas. Noche tras no-
che acarrean brotes y hojas que en 
las cámaras de los hormigueros las 
arrieras segregan y aplican sobre el 
follaje una sustancia que provoca la 

proliferación de minúsculos hongos 
que les sirven de alimento. 

En determinada época del año, 
las arrieras sufren una metamor-
fosis: aumentan de tamaño y les 
brotan alas; a éstas les nombra-
mos “chicatanas”; los machos son 
de menor tamaño, en tanto que las 
ninfas son corpulentas. Después de 
las primeras lluvias, al amanecer, 
todas las arrieras que se han trans-
formado salen de los hormigueros 
para volar y formar nuevos núcleos. 
Aves, pollos y chiquillos se disputan 
la captura de las chicatanas, cuan-
do la gente ha recolectado buena 
cantidad, las asa en el comal y les 
agrega sal. ¡Exquisito almuerzo a 
base de insectos!

50

Oferta al coyote
        

Debido a la pobreza extrema en la 
que se desarrollan las actividades 
del campesinado indígena de la re-
gión, las familias aspiran a mejores 
medios de subsistencia para sus 
descendientes. Por ello, la sociedad 
adulta incita a la niñez y a la juven-
tud a esmerarse en los estudios y 
a salir de su lugar de origen, tomar 
un empleo y un salario que supere 
el modo de vida de sus antecesores. 
Tal es el caso de Marianita, a quien le 
tocó nacer en la ciudad; chiquilla de 
piel blanca que contrasta con la tez 
morena de su madre y sus abuelos. 

A Marianita le encanta pasar las 
vacaciones escolares en el apartado 
pueblecito habitado por mixtecos, 
quienes vieron nacer y crecer a Anto-
nina, su mamá. En aquel pedregoso 
terruño, Marianita goza libremente 
de lo que a ella le parecen inmensos 
espacios abiertos. La grácil chiquilla 
juega con el gato, los pollitos, los pe-
rros, carga a los regordetes y escan-
dalosos lechoncitos. La niña se des-
poja de sus ropas citadinas, se calza 

huaraches y, para cubrirse del sol, 
usa un sombrero. Con este atuendo 
acompaña a la abuela a pastorear a 
cinco borregos en los lomeríos que 
rodean al pueblo. 

Un caluroso día, cuando el sol ya 
había declinado, mientras los borre-
gos luchaban por satisfacer su estó-
mago, Marianita y la abuela reposa-
ban en la tenue sombra de una jiotilla, 
cuando de repente se oyó un prolon-
gado y lastimero aullido que obligó al 
rebaño a entrar en actitud nerviosa.

—¿Que fue eso, abuelita? —
preguntó la niña, desconcertada.

—Es un coyote, quizá tenga 
mucha hambre —respondió la an-
ciana, aparentando una tranquili-
dad que estaba muy lejos de sentir. 
Casi inmediatamente se oyeron 
otros aullidos. La abuela recogió y 
cargó con las pertenencias. 

—Vámonos a casa —dijo en 
tono de preocupación. 

La chiquilla obedeció arreando a 
los borregos que, apiñados, golpea-
ban fuertemente el piso con las pezu-
ñas delanteras, y tenían la mirada fija 
en la dirección en que se escucharon 
los aullidos. Cuando ya habían avan-
zado gran trecho del camino a casa, 
volvieron a escuchar otra serie de au-
llidos. Entonces la inocencia de Maria-
nita le obligó a hacer un ofrecimiento:

—Ya no llores, coyotito, si quie-
res luego llegas a mi casa y te doy el 
marranito más gordo para que te lo 
comas —propuso la niña.

Aquella vez, aprovechando las 
sombras de la noche, aguzando los 
sentidos y, con todo sigilo, un coyo-
te agitaba su larga cola mientras se 
acercaba al sitio donde los lechonci-
tos y su mamá dormían plácidamen-
te. De pronto se escuchó un desgarra-
dor chillido que rompió con el silencio, 
seguido del escándalo de perros y el 
tardío disparo de una escopeta.

Al siguiente amanecer, Maria-
nita fue notificada del lamentable 
suceso. Movida por la curiosidad, 
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fue a verificar; en efecto, había des-
aparecido el lechón más robusto de 
la camada.

54

Un ruido extraño

En el campo todos trabajamos por 
el desarrollo familiar, desde muy 
temprana edad los niños ayudamos 
en la realización de las labores de 
cultivo, la recolección de leña para 
la cocina, la crianza y cuidado de 
los animales… la vida es saludable, 
pero muy ardua. A los once años, mi 
principal tarea fue cuidar un peque-
ño rebaño de chivos. 

En cierta ocasión, llevé al re-
baño al lugar que llamamos Loma 
Verde, donde los animales pasta-
ban apacibles por una ladera. Yo 
estaba entregado a las fantasías, 
cuando de repente escuché un ruido 
semejante al de los motores de un 
avión. Estuve buscando con la mi-
rada por todos lados del despejado 
cielo azul, pero el aparato no pasó 
por donde esperaba verlo. 

Ante una situación descono-
cida, mi corazón comenzó a latir 
aceleradamente y me invadió un 
miedo inexplicable. Huí lo más le-
jos que pude, hasta que estuve muy 
fatigado y me detuve, agucé los oí-
dos, pero nada escuché. Temeroso, 
regresé para reunir y arrear a los 
chivos. Todo estaba silencioso y no 
volví a escuchar nada. Aquella oca-
sión regresé temprano a casa; le co-
menté a mis papás lo que sucedió, 
y jamás me permitieron salir solo al 
monte. Hasta hoy perduran en mí 
las dudas. ¿Qué fue lo que escuché? 
¿Fue verdad o sólo mi imaginación?

 

55

La jícara

Al pie de una montaña con espesa 
vegetación corría mucha agua, un 
pastor de chivos vio un reluciente 
objeto flotando sobre las aguas de 
un remanso. Movido por la codicia, 
el pastor se internó en el agua para 
tomar lo que creyó era una preciosa 
jícara. En el idioma de los antiguos 
mixtecos aquello que tiene aparien-
cia de jícara fue un animal acuático 
llamado sikuaku, mismo que se llevó 
al pastor a las profundidades del re-
manso y jamás apareció.
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Rimas

El pájaro llorón

Sobre un sauce llorón
pasa un pájaro llorón;
a ratos ríe, a llantos llora;
a ratos llora, a ratos ríe.

Nico

—Tío Nico
 ¿Qué hubo?, ¿dónde fue?
—La fiesta estuvo bonita, Viki.

Tres maíces

Nomás por llevar, llevé tres maíces 
[hacia arriba,

y nomás por traer, traje tres maíces 
[hacia abajo.

57

Pueblo viejo

Pueblo viejo, al pie del Cerro de la 
[Máscara;

hermosas y grandes cosas de ti 
[aprecio,

por eso te quiero y no puedo 
[olvidarte

añoro andar por tus caminos, 
barrancos y parajes.

Pueblo viejo, al pie del Cerro de la 
[Máscara,

cómo ansío volver a caminar
por tus veredas, por tus montes
para revivir mi pasado.

58

El Sol y la Luna

Una mujer madura y sin hijos, pun-
tualmente llevaba alimentos a la ori-
lla de un sembradío para su marido, el 
venado. En cierta ocasión que iba de 
regreso a su hogar, en un coposo ór-
gano que crecía al borde del camino, 
había un nido abandonado; en él ha-
lló dos huevos, los llevó a su casa y de 
éstos nacieron dos niños, uno robusto 
y el otro pequeño, la mujer los quería 
como si fueran sus hijos. 

Al paso de los años, ellos le 
preguntaron quién era su padre. La 
mujer nunca les aclaró nada y los 
muchachos empezaron a espiarla. 
La tacharon de tener una conduc-
ta indecorosa, pues veían que se 
reunía con un ser distinto a ellos. 
Sus celos crecieron desmedida-
mente y juntos idearon la forma de 
matar al venado: lo desollaron, se 
comieron la carne, le rellenaron la 
piel de avispas rojas y abejas, y lo 
dejaron parado en medio del sem-
bradío. Al otro día la mujer llevó los 
alimentos al venado, pero éste no 
se presentó a comer. Ella dejó la 
ración y regresó a casa. Al día si-
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guiente, volvió hallando intactos 
los alimentos del día anterior. Fue 
así que se internó en el sembradío 
donde encontró inmóvil a su ma-
rido, se acercó a él y le dio suaves 
palmadas en la cara, las avispas y 
las abejas salieron atacando a la 
mujer y entonces comprendió que 
su marido estaba muerto. Muy 
maltrecha volvió a su casa para re-
clamarle a sus hijos por haber ma-
tado a su esposo. Los muchachos 
lo negaron todo y para mitigar las 
molestias de las picaduras, le su-
girieron a su madre tomar un baño 
en el temazcal. En cuanto entró, los 
hijos la empujaron hasta aventarla 
a la hornilla donde murió quemada.

Los muchachos salieron de su 
casa y se fueron a andar sin rumbo 
fijo, en el camino hallaron a una ser-
piente muerta tirada sobre uno de 
sus costados; el mayor le arrancó los 
ojos, el ojo cercano a la tierra estaba 
opaco y se lo entregó a su hermano; 
el ojo brillante lo guardó para él. Más 
adelante se encontraron con dos don-
cellas que aseguraban que estaban 
predestinadas a ser el Sol y la Luna, 
sólo esperaban a que del cielo baja-
ra un lazo que las elevaría. Los mu-
chachos comían zapote blanco y les 
invitaron de comer a las doncellas, a 
quienes les agradó tanto que comie-
ron en abundancia y se durmieron por 
el efecto soporífero de la fruta. 

Mientras las doncellas dormían, 
bajó el lazo, el muchacho mayor subió 
primero y le siguió el menor. Cuando 
las doncellas despertaron, el lazo ya 
estaba muy alto y, enojadas, lanzaron 
todo lo que tenían a su alcance: un co-
nejo que se estrelló en la espalda del 
muchacho menor; cenizas con brasas 
que ahora forman la Vía Láctea y las 
estrellas en el cielo; un arado que se 
convirtió en la constelación de Orión; 
un huarache que ahora es la conste-
lación de las Pléyadas; un lechón que 
no se elevó lo suficiente y cayó con la 
cara al suelo, por eso es que los cerdos 
tienen una trompa muy pronunciada, 
por último lanzaron una bola de ixtle 

que también cayó y ahora es la red de 
caminos en la tierra. 

De los muchachos, el mayor que 
subió primero y portaba el ojo más 
brillante de la serpiente, se convir-
tió en el Sol; el menor, que subió 
después y portaba el ojo opaco de 
la serpiente, quedó más cerca de la 
Tierra, fue alcanzado por el conejo y 
se convirtió en la luna.
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Un sueño agradable

Una noche, después de la modesta 
cena, los adultos de la casa se que-
daron comentando algunos asun-
tos comunes de la vida. Marianita, 
sentada en una silla al lado de su 
mamá, ya cabeceaba. Antonina, su 
madre, la acurrucaba en su regazo, 
mientras la abuela verificaba que 
el nixtamal estuviera en su punto. 
Cuando la anciana apagó la leña to-
dos se fueron a dormir, había sido 
un agitado día de trabajo.

Ésta era una noche de primave-
ra, sofocante y bochornosa, así que 
tendieron los petates, se santigua-
ron y se tiraron a dormir. Una vez 
que se encontraron en completas ti-
nieblas, se agudizó el ataque de los 
zancudos. La arremetida dificultó 
la conciliación del sueño, así como 
el anhelado y placentero descanso, 
pero finalmente un pesado sopor los 
venció a todos.

En el interior de la pieza de 
gruesas paredes de adobe y techo 
de teja, pernoctaba toda la familia. 
Sólo se escuchaba el incesante batir 
de las alas de los zancudos, el acom-
pasado y rítmico respirar de sus mo-
radores y, de vez en vez, el sonido de 
la fricción de las uñas sobre la piel 
dañada por las molestas picaduras. 
De pronto se oyó una voz infantil:

—Mamá, mamá.
Antonina, atolondrada, trató de 

incorporarse lo más rápido que pudo.
—¿Qué te pasa, mi’jita? —pre-

guntó en tono de preocupación.
—¿Quién es la mujer que to-

caba tan bonito, mamá? —inqui-
rió Marianita.

—¿De qué mujer hablas? —
preguntó la madre, desconcertada.

—La muchacha, mamá —insis-
tió la chiquilla.

—A ver, a ver, explícame —su-
girió Antonina, como madurando 
la sospecha de que su hija acababa 
de despertar y aún disfrutaba de un 
hermoso sueño.

—Sí, mamá, ¿no recuerdas? —
continuó la chiquilla—. Estábamos 
en un lugar con muchísimas luces; 
había muchos señores con trajes 
negros que tocaban, pero a mí me 
gustó mucho cómo tocaba la mu-
chacha con vestido largo, blanco, 
muy bonito.

—¡Ah! —respondió Antonina 
interpretando un poco el tema— 
Estábamos en la sala del conserva-
torio escuchando un concierto —
aseveró Antonina a su hija. 

Sólo había transcurrido un ins-
tante en silencio cuando Marianita 
hizo una petición:

—Mamá, quiero ir al baño.
Madre e hija salieron del cuarto 

y se dirigieron a atender la impos-
tergable necesidad. Ya estando en 
el patio oyeron fuertes aleteos se-
guidos de un sonoro canto. Y como 
si las demás aves sólo estuvieran 
esperando una orden, de todas par-
tes de la población respondieron en 
coro decenas de gallos. Marianita, 
al descubrir este fenómeno, formuló 
una pregunta:

—Mamá, ¿a poco los gallos es-
tán despiertos toda la noche? 

—No, hijita, lo que pasa es que 
los gallos tienen un reloj en la ca-
beza —dijo Antonina, disfrutando 
interiormente de su propia broma.

De regreso al interior del cuarto, 
cada una retomó su lugar para se-
guir durmiendo y todo volvió a que-
dar en silencio.
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Adivinanzas 

Blanca nací, blanca soy;
pobres y ricos me comen hoy.La sal 

Corteza verde,
blanco después;
roja pulpa habrá de comer.La sandía

No tengo pies ni brazos
ni piernas, ni manos;
sin embargo, salto, bailo y ruedo.
¿Quieres decir quién soy?La pelota

65 

La dama de blanco

En verano los días son muy cálidos, 
y a medida que transcurren las ho-
ras la temperatura aumenta hasta 
volverse sofocante. Por las noches, 
el cielo luce estrellado, y cuando las 
aguas ya se han alejado, la única se-
ñal que queda de ellas son los deste-
llos de los relámpagos, apenas per-
ceptibles en lo infinito del horizonte.

Aquella noche, a Martín le tocó 
dar riego a su casi marchita siem-
bra de maíz, no estaba dispuesto 
a abandonar esa tarea, pues ello 
equivalía a perder la única oportu-
nidad de salvar su cosecha. Ya muy 
entrada la noche, Martín tomó la 
lámpara de pilas, la pala, sujetó las 
correas de la vaina del machete al 
cinto, se echó al hombro una cobi-
ja de lana y tomó camino por una 
vereda bordeada de matojos con 
escaso follaje. 

Cuando pasó por la parte oscu-
ra, donde la vegetación es más tu-
pida, escuchó una voz que le llamó. 
Esto le asustó obligándolo a apre-
surar sus pasos con la viva sensa-
ción de que alguien caminaba tras 
él. Con el vehemente deseo de que 
aquello fuera sólo su imaginación, 
se armó de valor. Al salir al primer 
claro, desenvainó el machete y giró 

rápidamente sobre sus pasos. Fren-
te a él estaba una hermosa mujer 
vestida de blanco. El pánico lo en-
mudeció y quedó en una sola pieza.

Nadie sabe cuánto tiempo 
duró en aquella posición hasta 
que llegó el hombre que lo iba a 
suceder en el turno del riego. Éste 
reconoció a su vecino y se le acer-
có para saludarle. Al preguntarle 
qué le había ocurrido, Martín no 
respondió. El vecino lo tomó del 
brazo para sacudirlo y lo sintió 
frío y tembloroso. Tuvo que pasar 
un buen rato para que reacciona-
ra y hablara; balbuceando contó a 
medias lo que padeció, y cuando 
pudo regresó a su choza, se recos-
tó a descansar y jamás despertó.
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Oídos sordos

Un hombre le hablaba a su hijo, 
pues pronto éste se convertiría en 
un joven; sus palabras estaban lle-
nas de sabios consejos para que el 
chico fuera un individuo de bien.

El muchacho se puso en pie y 
se quedó muy quieto con la cabeza 
baja. Cuando el padre terminó de 
darle su sabiduría, hubo unas cuan-
tas palabras más:

—A que no me adivina usted 
cuántas chilascas entraron y cuán-
tas salieron del hormiguero —dijo 
el muchacho a su padre.
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El chupamirto

Hoy amaneció,
ya ilumina el Sol,
se despertó el chupamirto
ruuun, voló hacia el campo
a buscar flores para sorber.

Ruuun se acerca el chupamirto
sorbe el néctar en las flores de la lima.
Ruuun se acerca el chupamirto
sorbe el néctar de la flor de la jícara.

Ruuun se acerca el chupamirto
sorbe el néctar de la azucena.
Ruuun se acerca el chupamirto
sorbe el néctar del durazno.

Ruuun se acerca el chupamirto
sorbe el néctar en la flor del pochote.
Ruuun se acerca el chupamirto
sorbe el néctar en la flor del nopal.
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Día de muertos

A dos semanas del esperado evento, 
el patio se despeja y se barre para 
tenerlo limpio y construir la enra-
mada que brindará sombra. A cua-
tro o cinco días, ya para festejar a 
los muertos, se compran naranjas 
que deben ser de producción local, 
plátanos, manzanas y el pan de 
muertos que, de preferencia, lo ha-
rán las panaderías del pueblo Petlal-
cingo. Se consiguen hojas de zapote 
blanco, flores de cempasúchil y flo-
res de monja, que son unas orquí-
deas que la mayoría de las personas 
tienen en su casa. 

El 29 o 30 de octubre se sacrifica 
a los chivos para la elaboración de la 
comida. En la noche del día 30 de octu-
bre se adorna el altar familiar, delante 
de las imágenes religiosas. Se cubre 
la mesa de hojas de zapote blanco so-
bre las que se colocan los recipientes 
con flores de cempasúchil, naranjas, 
manzanas, plátanos y demás, según 
las posibilidades de cada quien. A la 
media noche, se prenden veladoras, 
velas, y se sahúma con copal la ofren-
da en señal de recibimiento de los ni-
ños muertos.

Al amanecer del día 31 de oc-
tubre, se ofrenda como desayuno 
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atole de maíz, pan de muertos, fri-
joles martajados y tortillas hechas 
a mano, no debe de faltar el salero. 

A la hora de la comida se sirven 
frijoles fritos, saboreados con chiles 
verdes y hojas de aguacate, y se co-
locan jarritos con agua y calabaza 
hervida como postre. 

En la noche se prepara ta’vi, que 
en idioma local significa “ración”, 
así como las canastitas y las bolsi-
tas de mandado con toda la fruta 
que se ofrendó, las cuales los ange-
litos tendrán que llevar de regreso a 
su lugar de estancia. 

Cuando esto termina se tiende 
un petate nuevo que se cubre con 
las hojas de zapote blanco y se co-
locan los floreros con las flores de 
cempasúchil y las flores de monja. 
También se ponen naranjas, manza-
nas, plátanos y se sahúma el altar 
para despedir a los angelitos. En la 
cocina se reúnen todos los ingre-
dientes que se ocuparán para la pre-
paración del delicioso mole de chivo 
y otros guisos para tal festejo. 

Acto seguido, se hace el recibi-
miento de los muertos grandes. A 
partir de ese momento las puertas 
deberán permanecer abiertas y las 
personas no habrán de dormir por-
que deben convivir con los difuntos. 
Las señoras cuecen el menudo de 
chivo que, al amanecer del día pri-
mero de noviembre, se ofrendará 
como desayuno con atole de maíz y 
pan de muerto. Para el almuerzo se 
sirve menudo, tortillas, agua, cer-
vezas, aguardiente y cigarro, según 
como los muertos hayan acostum-
brado en vida. 

En el transcurso de esto, la carne 
debe ponerse a cocer en ollas de ba-
rro muy grandes, ya que todo lo que 
se prepara y se ofrenda también se 
convida a los familiares que van de 
visita en el transcurso de ese día. A la 
hora de la comida, se sirve en platos 
hondos mole de chivo, tortillas, enfri-
joladas, agua y todo es un agasajo.

Al anochecer se preparan canas-
tas, ayates y morrales con todo lo que 

se ofrendó, los cuales, se dice, deben 
de llevar ta’vi, esto se debe hacer an-
tes de la media noche, pues a esa hora 
los difuntos retornan a su lugar de es-
tancia que es el cielo. 

El día 2 de noviembre, los ca-
seros, tan pronto terminan, par-
ten hacia el panteón a ofrendar en 
las sepulturas, para esto se deben 
llevar todas las canastas, ayates, 
y morrales ya preparados con la 
ofrenda, flores, velas, veladoras, y 
en cada sepultura se deben colocar 
estas raciones. De seis a siete de 
la mañana el sacerdote celebra la 
misa a los fieles difuntos. Cuando 
todo ha terminado se hace el inter-
cambio de las ofrendas con los fa-
miliares, compadres y amistades, y 
entre 10 y 11 de la mañana las per-
sonas regresan a sus casas. 

De esta manera se festeja el Día 
de Muertos, en Santo Domingo To-
nahuixtla, Puebla.
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El labrador

En la cima del Cerro Verde
cantan las cigarras.
¡Qué bonito atardecer!
¡Qué alegría para el campesino!

Cálida se acerca la temporada de 
[labor,

las lluvias reavivan al mundo;
cuando los campos reverdecen
el alma del campesino se enternece.

¡Qué hermoso luce todo el panorama!
¡Cuánto trabajo invierte el campesino
depositando semillas y labrando 

[matas!
¡Qué alegría recoger la nutrida 

[cosecha!

¡Qué maíz tan blanco!
¡Qué frijol tan reluciente!
Hay sustento para el humano.
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El camión pesado

Durante años, un locuaz e impe-
tuoso joven mestizo se ganó la vida 
conduciendo una camioneta abierta; 
transportaba pasajeros desde el po-
blado de Totoltepec hasta Acatlán, 
por el tortuoso camino de terracería. 
Siempre era puntual, cumplía con el 
rígido horario que él mismo se había 
impuesto. Para no quedar mal con 
los clientes, se levantaba a las cua-
tro de la mañana e iniciaba el arduo y 
delicado quehacer. 

Aquélla, como todas las madru-
gadas, se levantó, se desperezó, 
puso en marcha el sufrido vehículo 
y se perfiló hacia Totoltepec. En el 
trayecto todo parecía normal, mas 
al llegar al borde de Barranca Sala-
da alistó los faros y distinguió clara-
mente, en lo más alto del estrecho 
paso, la silueta de un camión car-
guero de gran tonelaje; se acercaba 
hacia él en sentido contrario.

Bajó a la barranca buscando 
librar el mayor espacio para el car-
guero en descenso, se orilló hacia 
el mezquite que crece en la desem-
bocadura de la barranquilla, pro-
veniente del Cerro de los Caballos, 
apagó las luces y dejó el motor en 
marcha. Esperó un tiempo pruden-
te, pero el camión no pasaba, así 
que hizo señas con las luces. Ya 
muy impaciente, dio varios acelero-
nes haciendo rugir el motor y toda 
la camioneta vibraba. Desesperado, 
se dirigió por la sinuosa vía, pero a 
nadie se encontró.

Cuando terminó de subir, volteó 
a su derecha: el pesado carguero 
avanzaba a la mitad de la empinada 
subida, al otro lado de la barranca.

¿Por dónde pasó? Nadie lo supo.
Este suceso causó gran des-

concierto en el ánimo del joven 
mestizo. Años después abandonó 
la ruta, y nunca tuvo una explica-
ción satisfactoria para aquel des-
concertante fenómeno.
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El sacerdote  
y el malévolo

 
Cuentan los ancianos que en cierto 
lugar del monte se aparece una mu-
jer vestida de blanco. Algunos dicen 
haberla visto sentada sobre las peñas 
arreglándose la cabellera en un lugar 
denominado La Peña del Zorro. Se cree 
que según el lado hacia el que apunte 
su cabellera, la lluvia será abundante; 
en tanto que hacia el otro lado ningu-
na gota caerá. 

Cierto anochecer, un sacerdote 
pasó en una motocicleta de regreso 
de Huajuapan de León, cuando se le 
apareció la mujer y le preguntó si 
podía llevarla al pueblo.

—Sube y vámonos —dijo el 
religioso.

Cuando el sacerdote llegó al 
pueblo volteó a buscar a la mujer, 
pero ésta ya no estaba donde él 
creía traerla. Muy angustiado, vol-
vió para buscarla en el camino. 

A nadie halló a lo largo del tra-
mo que recorrió. Un sudor frío em-
papó su cuerpo al no encontrar ex-
plicación a lo vivido.

Así fue como el Malévolo se bur-
ló abiertamente de un religioso. 
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El cardenalito

Se cuenta que en la antigüedad las 
aves apenas aprendían los cantos, 
por eso el Todopoderoso un día las 
llamó. Don Cenzontle tomó camino 
vistiendo ropas raídas, en cambio, 
don Cardenalito seleccionó ropas 
elegantes. 

—¿Cómo me veo con ésta? 
¿Cómo me queda ésta otra? ¿Me 
veo bien? ¿No me veo bien? —pre-
guntaba pavoneándose.

Muy temprano, don Cenzontle 
fue y vino, pero don Cardenalito to-
davía no se decidía a salir.

A don Cenzontle se le dotó de 
cantos de diversas aves, en cambio, 
don Cardenalito ni el camino alcan-
zó a tomar. Kutulantyii, kutulantyii, 
aún trina hoy en día, kutulantyii, ku-
tulantyii, se eleva y posa.
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El muchacho que quiso 
casarse solo 

Un muchacho quiso contraer nup-
cias e hizo todos los trámites co-
rrespondientes ante la autoridad 
del lugar. Llegado el momento inició 
la ceremonia civil, cuando un regi-
dor se acercó al juez para decirle al 
oído que, por alguna causa, no es-
taba presente la novia, pero nadie 
hizo caso y la ceremonia continuó. 

Como el regidor insistió, el juez 
preguntó por la desposada y el mu-
chacho le explicó que ella debía rea-
lizar arduas tareas, por lo que no 
podía estar presente, así que supli-
có que lo casaran a él y después ella 
iría a hacer lo mismo.

Al no haber desposada, el juez 
suspendió la ceremonia y pidió la 
presencia de la novia.

El contrayente se disgustó de tal 
manera que se fue del pueblo y no se 
le ha vuelto a ver.
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Cuando llueve 

A veces estoy contenta
puedo andar en el monte
porque después de las lluvias
las hierbas florean frondosas.

Medicamentos 

Mañana a mañana
medicinas vende el médico
en la clínica, el medicamento 
que le aplica a las gallinas.
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El alacrán

En las áridas serranías donde se 
asientan los pueblos mixtecos exis-
ten insectos ponzoñosos; los más 
peligrosos son los alacranes. En esta 
área son comunes dos variedades 
que los oriundos llamamos “de tie-
rra”, son corpulentos, sus tenazas 
y abdomen son oscuros, su piquete 
causa un ligero adormecimiento en 
la parte aguijoneada, pero no es de 
mucho cuidado. Hay otra variedad 
cuyo color es semejante a la cera 
de abeja, les llamamos “amarillas”. 
Éstas son esbeltas, algo transparen-
tes y su picadura es de alto riesgo.

Inmediatamente después de 
ser aguijoneado por el insecto senti-
rá un intenso dolor precedido de un 
adormecimiento local que avanzará 
gradualmente. En poco tiempo sen-
tirá cosquilleos en la nariz, lo que 
le obligará a estornudar constan-
temente y sentirá gran molestia en 
las vías respiratorias, además ten-
drá grandes dificultades para deglu-
tir y habrá congestión de gases en 
su aparato digestivo. Existe peligro 
de muerte. 

Algunos remedios caseros que, 
en ocasiones, surten efecto son 
los siguientes: tan pronto sienta 
el piquete, en la parte aguijoneada 
haga una solución bucal y escupa 
permanentemente; ingiera té de 
epazote lo más caliente posible, o 
queme la parte aguijoneda con una 
brasa o cigarro.
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El chivo prieto

El puente carretero, que se ubica en-
tre la población de Barranca Salada 
y San Jerónimo Xayacatlán, tardó 
muchísimos años en ser construido. 
Antes, los vehículos circulaban por 
una estrecha y sinuosa vía, y tras 
la asombrosa maniobra de los con-
ductores se llegaba al fondo del ba-
rranco. De este corto tramo se dicen 
algunas cosas espeluznantes.

Una mujer campesina que llevó 
a su rebaño de chivos a pastar por 
esos parajes, como a media tarde 
halló un cabrito negro que tenía el 
aspecto de un recién nacido, pues 
hacía grandes esfuerzos por mante-
ner el equilibrio.

La piadosa campesina lo reco-
gió, lo llevó a su hogar —una pieza 
de adobe con puertas de madera—, 
lo aseguró del pescuezo y los ijares 
con un suave lazo de ixtle, lo ence-
rró en un cesto de carrizo invertido, 
y sobre el chiquihuite puso una pe-
sada piedra. 

Al día siguiente lo buscó para 
llevárselo a una cabra nodriza, pero 
lo único que halló fueron el cesto, la 
piedra y el lazo.
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El buen maicito 

Sagrado maicito blanco,
nos das las tortillas y atole;
eres la bendición del pobre
y el encanto para el rico.

Por eso voy a aprender
con mis buenos maestros
cultivos mejores a hacer
y a cosechar el mejor maíz.

Mi niña

Esta tarde pensaba en ti. 
Contemplé tu rostro inocente
cuando te tuve en mi regazo.
Mientras dormías,
de besos cubrí tus mejillas.
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Calandrias  
con polluelo negro

Al término de la temporada de se-
quía, reaparecen las nubes, las 
aves revolotean entre los árboles 
seleccionando el sitio más apropia-
do para construir. En parejas, aves 
de vistoso plumaje amarillo tejen 
sus nidos en la punta más delgada 
de algún árbol alto de donde pen-
den y, asombrosamente, resisten a 
los embates de los violentos venta-
rrones. Con esta acción las calan-
drias protegen sus huevos de los 
depredadores y los ponen a salvo 
de los niños.

El estornino es un ave de pluma-
je negro brillante que habita en es-
tas tierras, no construye nidos, sólo 
se dedica a espiar a las calandrias 
cuando ellas están fuera de sus ca-
sas. La hembra del estornino entra 
al nido, arroja los huevos de la ca-
landria y los suplanta con los suyos. 
Así, la calandria, de encendido color 
amarillo, sin saberlo se desvive para 
criar a un glotón polluelo negro ex-
cesivamente escandaloso y exigen-
te en su alimentación.
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La lucha por las tierras 

En 1918, el presidente auxiliar del 
poblado de Tepejillo, del municipio 
de Petlalcingo, Puebla, era el señor 
Juan López, quien cierto día convocó 

a una reunión general a la que asis-
tieron ciento sesenta vecinos. De 
esta reunión emanó un documento 
dirigido al presidente de la Repúbli-
ca en el que se solicitaba la dotación 
de tierras. Se dio un largo plazo para 
que se echara a andar la resolución, 
mientras que los habitantes del po-
blado se dividían: unos a favor del 
grupo en lucha, otros a favor del 
cacique. Estos últimos traicionaron 
la lucha a cambio de cinco pesos y 
media carga de maíz que les ofreció 
el hacendado. 

Entre 1919 y 1920 el gobernador 
del estado de Puebla otorgó una po-
sesión provisional, pero ésta no fue 
válida para el hacendado, no obs-
tante, los peones que ahí trabajaban 
hicieron la siembra, lo que revivió los 
rencores en ambos bandos.

Entonces el capataz y una cua-
drilla de peones de la hacienda 
fueron secuestrados. La gente cre-
yó que habían muerto y por ello el 
hacendado solicitó la intervención 
del ejército. 

El capitán José Morales en-
cabezó la persecución. En el en-
frentamiento, los campesinos se 
refugiaron en la torre del templo 
para defenderse; portaban viejas 
escopetas, pero sus municiones 
se agotaron y fueron capturados y 
remitidos a las cárceles de Petlal-
cingo y Acatlán. 

En 1921, el señor Juan López, en 
calidad de presidente auxiliar, ges-
tionó ante el gobernador del estado 
logrando la libertad de los vecinos 
afectados. Las tierras se repartieron 
a las familias en dos o tres besanas. 

El 16 de mayo del mismo año, el 
presidente auxiliar fue notificado 
para que pasara a recoger un paque-
te a la oficina postal de Petlalcingo, 
éste envió a un miembro del ayun-
tamiento local, pero dada la impor-
tancia del documento se negaron a 
entregárselo al enviado.

Días después, el presidente 
auxiliar se presentó a recoger el 
documento y al pasar por el punto 
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conocido como La Piedra Colorada, 
perdió la vida y el documento para 
siempre. En el pueblo de inmediato 
se nombró a un sustituto, resultan-
do electo don Idelfonso Reyes, quien 
tomó la dirigencia del movimiento.

En el Diario Oficial de la Fede-
ración, de fecha 21 de octubre de 
1923, fue publicado el decreto para 
la restauración de las tierras a los 
campesinos de Santa Ana Tepejillo, 
Puebla.
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Quiero aprender
 

El uno, el dos y el tres
yo quiero saber;
el verde, el blanco, el rojo
yo quiero aprender.

A leer y a escribir 
yo quiero aprender.
A leer y a escribir
yo quiero aprender.
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El bebé 

Si las lluvias provienen
de las oscuras nubes
y las aguas escurren
de las altas montañas.

¿Tú, tú de dónde vienes
colorado y chillón?
¿Te has enfurecido?

Mamá dice que lloras
cuando tienes hambre,
frío, calor o molestias.
¿Cuándo aprenderás a hablar?

Ansío que me acompañes
a comprar, a la escuela
o a ver la televisión.
¿Cuándo aprenderás a andar?

¡Oh, no! Haces pucheros,
¿vas a llorar otra vez,
colorado chillón?

¡Mmm! El taco de carne
es bastante sabroso;
tú sólo bebes leche.
¿Cuándo aprenderás a comer?

Papá feliz te mira,
mamá te cuida con afán,
yo, yo te quiero mucho
nos brindas gozo a todos. 
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El murciélago 

Apenas habían sido creadas las 
criaturas que ahora habitan la Tie-
rra, cuando cierto día Ia Ntyií, el 
Dios Sol, muy temprano llamó ante 
él a todos los seres de poderosas 
alas y frágiles patas para hacerles 
una dotación.

A todas las aves que asistieron 
con puntualidad les entregó hermo-
sas plumas de admirables formas y 
vistosos colores; a las que llegaron 
tarde les fueron entregadas las me-
nos atractivas.

Por alguna causa, el murciélago 
se quedó profundamente dormido y 
acudió a la cita cuando cada una de 
las aves ya había cubierto su cuerpo.

En tono lastimero, el murcié-
lago suplicó a sus congéneres que 
tuviesen consideraciones con él. El 
poderoso Ia Ntyií intercedió a su 
favor, y cada ave le obsequió una 
de sus plumas.

El murciélago alguna vez llegó 
a tener una rica vestimenta, pero 
no supo conservarla pues sabién-
dose el único que poseía el más 
variado y bello plumaje, se volvió 
orgulloso y se burló abiertamen-
te de la pobreza de los otros. Ellos 
se sintieron heridos y se quejaron 
ante Ia Ntyií, quien invitó al mur-

ciélago a cambiar de actitud, pero 
el engreído nunca prestó atención 
a aquellas palabras y continuó mo-
fándose de sus congéneres.

Llegó el día en que al murciéla-
go se le empezaron a desprender 
las plumas hasta que se quedó 
completamente desnudo, como 
estuvo al principio, tal como ahora 
lo conocemos.

Arrepentido por su desacato y 
apenado de su desnudez, se escon-
de del Sol durante el día, y sale a pa-
sear cuando Ia Ntyií se ha ocultado 
y las demás aves están dormidas.
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Las aventuras de José 

José, un muchacho que daba mues-
tras de estar trastornado de sus 
facultades mentales, se sentó a al-
morzar. Justamente en el lugar que 
escogió para sentarse revoloteaba 
un enjambre de moscas que le hicie-
ron enojar sobremanera; dio unos 
manotazos y pudo matar a siete de 
los indeseables insectos, cosa que 
lo complació.

Enseguida se envolvió con una 
tela en la que había escrito: “Tengo 
en mi haber a siete muertos”. Los 
funcionarios del lugar leyeron este 
texto en la tela e inmediatamente 
lo interrogaron:

—¿Es verdad que debes siete 
muertos? —a lo cual él respondió afir-
mativamente y con mucho orgullo.

Enseguida le ofrecieron una mi-
sión y él aceptó: 

—Tienes que atrapar a un toro 
que está haciendo mucho perjuicio 
en el sembradío de unos vecinos —
le dijeron—, es muy peligroso por-
que ataca a quien sea. 

—Asígnenme a dos personas 
que me sirvan de guía —dijo José, 
petición que le fue concedida.

Caminaron bastante hasta lle-
gar al lugar.
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—Aquí es —señalaron, y se re-
gresaron los guías. Lo dejaron solo 
hasta hallar al animal que perse-
guía. Al ver el feroz aspecto del toro 
corrió para subir a un árbol, sin per-
catarse de que una parte del árbol 
estaba bastante seca y hueca. 

El animal arremetió con fiereza 
contra el tronco, precisamente en 
la parte podrida y hueca con lo que 
quedó atrapado, casualmente. Hizo 
muchas maniobras tratando de za-
farse, pero le fue imposible y se que-
dó atorado. 

Por su parte, José, con toda la 
calma del mundo bajó y dio aviso a 
la autoridad que lo envió. 

—Me costó mucho trabajo, pero 
al fin lo logré. Vamos para que vean 
cómo lo dejé —les dijo. 

Cuando llegaron al lugar él explicó: 
—Hice uso de todas mis fuerzas 

y artimañas para asegurarlo, prime-
ro él me embistió, pero como soy 
más fuerte arremetí contra él hasta 
dejarlo dominado, tal como ustedes 
lo ven ahí. La autoridad quedó ma-
ravillada y se volcó en felicitaciones 
hacia el afortunado héroe.
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El puente 

Los antepasados que vivían en Ba-
rranca de Los Amates sufrían dema-
siado en épocas de lluvia por la cre-
ciente del río, no podían atravesarlo 
para irse a su casa o al trabajo. Por 
eso, durante muchos años alber-
garon la esperanza de construir un 
puente para poder transitar. Hasta 
que una vez los dirigentes de Ba-
rranca de Los Amates y la autoridad 
municipal de Xayacatlán de Bravo, 
determinaron construirlo. 

Iniciaron el trabajo de inmedia-
to, en el que participaron señores, 
señoras, jóvenes y niños. Cuando 
ya estaba a unos días de concluir la 
gran obra, en la noche menos pen-

sada, el cielo se empezó a nublar y 
en poco tiempo ya llovía a cántaros. 
Llovió tanto que el río se desbordó, 
la corriente arrancó de los terrenos 
de cultivo milpas, plantas y árboles 
gigantes arrastrándolos hasta que 
se aglomeraron en las pilastras del 
puente. Después de un tiempo se es-
cuchó un estruendo, el puente de Los 
Amates cayó pesadamente al agua.

Al amanecer, los habitantes 
quedaron atónitos por lo sucedido, 
no sabían qué hacer, lloraron amar-
gamente de tristeza y se lamenta-
ron porque todo el trabajo realizado 
arduamente día a día se había per-
dido por causa de la tormenta que 
había destruido su puente.

Una vez más, la gente de Barran-
ca de Los Amates platicó con la auto-
ridad municipal y decidieron volver a 
construir el puente, y otra vez el pue-
blo trabajó hasta concluirlo. 

Ahora que está terminado to-
dos estamos muy contentos por-
que ya no sufriremos al pasar el 
río, es una obra grande que será 
útil para nuestros hijos, nietos y 
las generaciones futuras.
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Pase a la casa 

Pase a la casa, siéntese.
¿Qué dice su corazón?
Estamos en la sombra del árbol 
contemplando el mundo.

Hay aquí un banquito,
¿o prefiere un petatito?
Coma un guamúchil, es típico, 
pues la temporada está pobre, no 

[hay fruta.

—¿A quién se encontró en el 
[camino por donde vino?

—Oiga... a nadie, vine por el río.
—¿A quién halló caminando por el 

[río? Comenté.
—A dos ríos arriba, a un río abajo.

—¿Quiénes son ellos? ¿Le 
[saludaron?

—El par es de mujeres, el solitario 
[es hombre.

—¿Qué novedades hay en el 
[pueblo? ¿Ha sabido algo?

—No he oído el doblar de las cam-
panas, ni he sabido de algún 

[nacimiento.

—¡Coma!, ¡coma!, ya iremos a traer 
[más.

—Muchas gracias, me voy para que 
[no me corran al llegar a casa.

—Llévese unos en la mano, para 
[quienes están en casa.

—Muchas gracias, me voy. Hasta 
[mañana.
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Beky 

Desde que apareciste en este 
[mundo

nuestras vidas han cambiado:
nos ocupa tu bienestar presente y 

[futuro,
eres el centro de nuestras 

atenciones,
quisiéramos brindarte hasta lo que 

[no hay.

Pequeña, hermosa, dulce, inocente,
tu llanto es nuestro martirio,
tus tiernas sonrisas disfrutamos,
eres nuestra ilusión y esperanza.
Beky, pequeña preciosa.

Ansiamos ver tus primeros dientes, 
ayudarte a dar los primeros pasos,
escucharte decir papá o mamá.
¡Cuánta ilusión!, ¡cuánta esperanza!
Beky, nuestro tierno y apreciado

[tesoro.
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A lo lejos 

Allá a lo lejos, casi llegando a la loma,
juguetean dos conejos, mientras
en lo alto del cuajiote colorado
una paloma se posa triste sin 

[compañía.

Llora que llora la paloma
porque no tiene compañía
mientras tanto, en su nido
una calandria se asoma curiosa.

Ahora la calandria y la paloma
sobre el “palo dulce”
cantan y cantan de alegría
celebrando la dulce amistad.
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La sabiduría indígena 

Es admirable descubrir cómo los 
campesinos de los tiempos pasados 
podían advertir qué tan abundantes 
serían las lluvias. Supieron observar 
los elementos de la naturaleza, la 
época en que florecen los pitayos, 
la abundante o escasa producción 
del mezquite, la intensa o poca ac-
tividad de las arrieras… Así, obser-
vando la conducta de la naturaleza 
predecían las actividades agrícolas 
y alimenticias.
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El mogote de la pastora 

Alguna vez estos parajes sólo eran 
campos de pastoreo, no crecían ma-
tas en la ladera de este cerrito ubi-
cado al poniente del actual poblado 
de El Cuajilote. En ese entonces, se 
dice que aproximadamente al me-
diodía, se aparecía una hermosa 
joven vestida de ropas azules, bai-
lando y disfrutando de las dulces 

melodías que tocaba con una flauta 
de carrizo.

Los pastores ansiaban verla y 
platicar con ella, por lo que busca-
ron acercársele, pero al aproximar-
se, aunque calcularon el sitio donde 
podrían interceptarla, no la volvie-
ron a ver. Muy desalentados se iban. 
Esto ocurrió repetidas veces y todo 
con los mismos resultados.

En ocasiones posteriores pusie-
ron mucha atención en las caracte-
rísticas del lugar por donde se apa-
recía y se acercaron a verificar, pero 
sólo hallaron un gran hormiguero 
en donde se distinguían claramente 
las huellas de un guajolote.

Se deduce que esto fue la visión 
que tuvieron varias personas que 
aseguran haber visto este fenómeno.
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Dos hermanitos 

En las regiones áridas, las lluvias caen 
en verano, en esta época las plantas 
reverdecen, se ponen frondosas, rápi-
damente florecen y fructifican.

Cuentan que una mañana de 
verano dos niños salieron hacia el 
campo cargando cestillos de pal-
ma para recoger nanches. Al llegar 
al lugar donde crecen las plantas, 
de entre las hierbas recogieron las 
mejores frutas de las que disfruta-
ron golosamente. Pronto el pequeño 
sintió mucha sed y pidió a su herma-
no regresar a casa. El mayor juzgó 
que era inoportuno volver al hogar 
con los cestos vacíos y se negó a 
cumplir con las urgencias del me-
nor, a cambio le sugirió que tomara 
el sendero por el que habían llegado.

Con cierto temor, el chiquillo 
emprendió el viaje de retorno. Horas 
después, los padres, al verle llegar 
solo le inquirieron por su hermanito 
y él explicó lo sucedido.

 —Quizá juguetea por ahí —
agregó el aludido.

Pasaron las horas y el niño no 
aparecía. Muy alarmados los padres 
y familiares buscaron por todas par-
tes, alguien encontró el cestillo y el 
sombrero, pero no al niño.

La investigación se extendió a 
los poblados vecinos, pero todo fue 
inútil. Se dedujeron algunas posibi-
lidades: que el niño había sido devo-
rado por alguna fiera hambrienta; 
o que en el camino el niño fue en-
cantado por un malévolo ser que lo 
llevó a las entrañas de la montaña y 
jamás lo liberó.
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Veloz 

Hace tiempo tuve un perro llamado 
Veloz, al que le tuve mucho cariño, 
era un muy buen animal. Cada vez 
que salía al campo para pastorear 
a los chivos él me acompañaba y 
nunca se apartaba de mí; donde me 
sentaba, allí se echaba jadeante de 
calor; cuando comía, él me observa-
ba ansioso hasta que le entregaba 
su ración.

En cierta ocasión llevé al reba-
ño al lugar llamado Cerro Grande. 
Cuando el ganado pasó frente a una 
cueva, salió de ella un coyote que lo 
atacó. Veloz se enfureció y persiguió 
al malvado, fue tanta su furia que el 
animal optó por huir. Vencido por el 
miedo, el coyote se desequilibró y 
cayó a un profundo despeñadero, lo 
que me causó gran alivio.

Cuando lo llamaba, Veloz movía 
la cola y quería lamer mis manos.

Ya era muy viejo cuando se dur-
mió y jamás despertó, con mucha 
tristeza lo enterré en el campo para 
que su cuerpo descansase.
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El colibrí 

Se agita y se agita la flor del plátano 
[a causa del colibrí,

así se agitan tus aretes cuando 
[bailas una bella melodía.

El colibrí, el colibrí agita y agita la 
[florecita

el colibrí, el colibrí agita y agita la 
[florecita,

la ronda y la ronda, sorbe que sorbe,
la ronda y la ronda, sorbe que sorbe.

Se agita y se agita la flor copa de oro 
[a causa del colibrí,

así se agita todo tu cuerpo cuando 
[bailas una bella melodía.

El colibrí, el colibrí agita y agita a la 
[florecita.

El colibrí, el colibrí agita y agita a la 
[florecita,

la ronda y la ronda, sorbe que sorbe,
la ronda y la ronda, sorbe que sorbe.
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Bolitas amarillas
 

Hace días mami echó
cuatro huevos
para que Piñata empolle;
ya cuida a unas bolitas.

Pío que pío escandalizan.
Piñata al suelo se echó
en busca de huevecillos
escarbando la tierra.
Bolitas amarillas, pían.

Pío que pío escandalizan.

Andan por todas partes
pique, pique que pique,
aletea y pía, pía y aletea
bolitas sin colita.

103

El arcoíris 

Se dice que una serpiente que vestía 
ropa de siete vistosos colores asis-
tió a una reunión donde se sirvió 
una abundante cena. La serpiente 
comió tanto que le fue difícil mover-
se; cerca del amanecer quiso volver 
a su madriguera, pero no lo logró y 
se quedó en el camino. Todo el día 
recibió un fuerte calor que le provo-
có mucha sed, por eso las serpientes 
constantemente sacan la lengua.

Por la tarde, Ia Ntyií, el Dios Sol, 
se compadeció de ella dejándole 
caer suave y fresca lluvia.

El violento choque entre el ca-
lor que acumuló y el frío de la lluvia 
causó que su vestimenta se desti-
ñera y su cuerpo lanzó siete visto-
sos reflejos hacia el cielo.

Por eso cuando cae suave la 
llovizna, en el cielo se forma un ar-
coíris. Aseguran que allá hay una 
serpiente gorda fuera de su madri-
guera que se está mojando y pronto 
dejará de llover, para que no muera 
de frío.
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Xayacatlán de bravo  

Los habitantes de las fracciones v 
y vi del antiguo municipio de San 
Jerónimo Xayacatlán, tras muchos 
años de lucha por su independiza-
ción, vieron culminados sus anhelos 
cuando el Congreso del estado de 
Puebla emitió el decreto de la crea-
ción del Pueblo Nuevo, como se le 
llamó provisionalmente, en tanto se 
le asignaba un nombre específico.

Por varios años fue Junta Auxi-
liar de Acatlán de Osorio, décadas 
después de iniciada la lucha separa-
tista se elevó a categoría de Muni-
cipio Libre, con la particularidad de 

que el decreto no contempló asignar 
el territorio.

La autoridad civil del viejo mu-
nicipio, al detectar esta carencia, se 
apresuró a dotar de estas tierras a 
los vecinos del centro de San Jeróni-
mo. Los nuevos dueños iniciaron el 
desalojo de los moradores del Pue-
blo Nuevo, los separatistas tuvieron 
que soportar el nuevo embate.

Mediante una operación de 
compra-venta se adquirieron las 
tierras tomando la preocupación de 
limitarlas con mojoneras.

Así fue como se obtuvo el terri-
torio que heredaron los ahora or-
gullosos nativos de Pueblo Nuevo, 
oficialmente llamado Xayacatlán de 
Bravo, Puebla.

En la actualidad, San Jeróni-
mo y Xayacatlán de Bravo convi-
ven armónicamente.
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El vigía

La siembra de Ia Ntyií, el Dios Sol, 
estaba preciosa: las hojas muy apre-
tadas dejaban entrever las enormes 
mazorcas de relucientes granos.

Muy de mañana, el exigente ca-
pataz, al frente de la cuadrilla de los 
trabajadores del campo, salió para 
recoger la cosecha de su respetado 
patrón; iban envueltos de pies a ca-
beza en cobijas de lana negra, pues 
la niebla era tan densa que obstacu-
lizaba la visibilidad y el frío estaba 
muy intenso.

A decir verdad, no eran más que 
un grupo de pillos, y al llegar a la 
siembra, el capataz tomó su puesto 
de vigía simulando no despegar la 
mirada sobre la cuadrilla, mas en 
verdad se estaba cuidando de no ser 
sorprendido por Ia Ntyií.

Con el mango del látigo hacia 
arriba, tapado por la cobija negra y 
con la rigidez de su función daba la 
impresión de estar más esbelto de 
lo que era.



151

De pronto, el Sol sorprendió al pi-
llo iluminándolo con sus rayos, que 
chocaron contra el plumaje de la urra-
ca vigía lanzando destellos azulosos.

Por eso es que las urracas que 
bajan a comer al sembradío son de 
plumas pajizas; el vigía posa en el 
punto más alto con el pico apuntan-
do hacia el cielo y sus plumas son de 
un negro intenso, casi azul.
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El coyote y el conejo 

Era mediodía, por el cielo las nubes 
se desplazaban a toda velocidad 
empujadas por los fuertes vientos. 
El coyote, después de deambular de 
un lado a otro, cansado, se sentó en 
el descampado, ya habían pasado 
varios días que no había probado 
bocado alguno. De pronto, descu-
brió a un robusto conejo al que co-
menzó a perseguir para saciar su 
hambre.

Con grandes apuros, el conejo 
se escabulló varias veces, mas los 
últimos instantes ya no tuvo tan-
to éxito. Cuando el conejo volteó la 
mirada, su persecutor estaba muy 
próximo a él y ya no tuvo ninguna 
posibilidad de huir; como último 
recurso se recargó en un enorme 
peñasco fingiendo hacer grandes 
esfuerzos. El depredador se acercó 
a él con las orejas enhiestas y rela-
miéndose el hocico.

—Ahora sí. Te voy a comer, ya no 
podrás escapar —sentenció el coyote.

Temblorosa de miedo, la deli-
cada presa continuó sosteniendo la 
gran peña, y cuando al fin pudo ha-
blar, dijo: 

—¡Un momento! ¡Ayúdeme, 
por favor! Aquí estoy deteniendo 
la peña, porque este enorme cerro 
amenaza con derrumbarse, obser-
ve usted, cuando aflojo un poquito 
todo se mueve.

El coyote volteó para mirar hacia 
arriba, el movimiento de las nubes 

le dio la impresión de que en efecto 
la peña, los árboles, el cerro, todo se 
movía, y muy asustado aceptó unir 
sus fuerzas con las del conejo para 
detener al cerro.

—Espere usted aquí un momen-
to en lo que voy a conseguir algo 
para comer —sugirió el conejo.

—Está bien —accedió el co-
yote pensando en el alivio para su 
vacío estómago.

—No tardo y vuelvo para ayudarle 
—aseveró el conejo—. No vaya a aflo-
jar —previno, y se alejó presuroso.

Las horas transcurrieron lentas, 
atardeció y el conejo no volvió, el 
coyote asoleado, hambriento, tem-
blando de miedo y de cansancio de-
bido a su incómoda postura perdió 
todas las esperanzas de recibir ayu-
da del conejo, por lo que decidió rea-
lizar algo muy arriesgado: haciendo 
un esfuerzo supremo dio un salto 
descomunal para caer al otro lado 
del profundo barranco. Sintiéndo-
se a salvo, volteó para mirar hacia 
atrás, la peña, los árboles, el cerro, 
todo permanecía inerte en su sitio.

Por eso, cuando alguien prome-
te ayuda, pero deserta en el mo-
mento de mayor apuro, suele decir: 
“Te dejaron deteniendo la peña”.
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Los cervatillos 

Dos cervatillos
deambulan por un barranco,
jugando se extraviaron,
se perdieron de su madre.

Cantan aves en el rempobota;
agua quieren beber.
Bailan los corderos del pastorcillo,
contentos están, se aproximan las 

[lluvias.

¡Qué hermosas son las nubes!
los campesinos preparan el arado

ya irán a los sembradíos cerriles,
ya irán a los sembradíos cerriles. 

Raymen
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El venado  
y la mariposa

Un venado, venado, venadito
brinque, brinque que brinque,
quería jugar con la mariposa.
La mariposa y el venado se pusieron 

[a jugar.
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La mujer de falda azul 

En las afueras del conglomerado 
habitacional del municipio de San 
Jerónimo, hay una elevación cono-
cida como el Cerro de los Caballos, 
denominada así porque en épocas 
en que se cultivó caña, allí reunían a 
los animales para herrarlos.

Hacia el noroeste se levanta el 
cerro llamado El Salado, los separa 
la vía pluvial conocida como Barran-
ca Salada. Entre estas dos elevacio-
nes se encuentra el estrecho rocoso 
La Angostura, que fue el paso obli-
gado de todo transeúnte para llegar 
o salir de San Jerónimo hacia los 
pueblos del poniente.

En la ladera más escarpada de El 
Salado crece una coposa planta de 
azuchitl, donde mucha gente asegu-
ra haber visto a una hermosa mujer 
vestida de huipil blanco bellamente 
bordado y una falda de enredo de 
lana color azul oscuro, sujeta a la 
cintura con un vistoso ceñidor rojo. 
La hermosa dama siempre está de 
espaldas y esmerada en su tarea: el 
hilado de un telar de cintura.

El solo verla es mala fortuna, 
pues causa gran desequilibrio y hay 
riesgo de enfermar de susto.

Si la hilandera volteara y su pe-
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netrante mirada se encontrara con 
la de algún infortunado viajero, 
podría correr el riesgo de enfermar 
gravemente y morir si no se aten-
diera de inmediato.

110

La flor  
del cacaloxochitl 

Cuando inicia el mes de mayo
qué bonito reverdece el cacaloxochitl,
de los tiernos retoños brotan 

[presurosas
hermosas flores blancas en botón.

Los cerros visten de blanco
aunque de entre la maleza
se distinguen también ramajes
desnudos esperando la fértil lluvia.
Durante el mes de mayo
la gente recoge las flores
para ofrendar en los altares
en el diario rosario del pueblo.
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El compadre glotón

Había dos compadres que se apre-
ciaban mucho; uno de ellos diaria-
mente visitaba al otro, con la parti-
cularidad de que siempre llegaba a 
la hora de tomar los alimentos. Los 
de la casa, se aburrieron por la per-
manente puntualidad de su compa-
dre. Fue la tarde de un día de plaza, 
cuando los de la casa compraron 
barbacoa de chivo y acordaron no 
convidarle a su compadre. En el in-
terior de la cocina toda la familia se 
sentó para consumir los alimentos, 
cuando se anunció el visitante. La 
mujer trató de ocultar la carne en 
un tenate, pero todo fue tan apresu-
rado que no logró cubrir completa-
mente la barbacoa. La familia invitó 

a su visitante. 
—Pase, compadre, coma unos 

frijolitos, pues no hay más —le in-
vitó la mujer.

El eterno visitante, como de cos-
tumbre se acomodó y abrió la pláti-
ca, de repente…

 —Fíjense, compadres, cuando 
venía hacia acá me di un tropezón 
y fui a caer a una distancia aproxi-
mada de aquí hasta donde está el 
tenate con carne —dijo.
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Grano negro

Compañero inseparable del maíz en 
[el surco

en frondosa enredadera se volvió,
en dulce vaina después se enfundó,
finalmente, en brillante grano negro 

[terminó.

Indispensable alimento del pueblo,
créditos comparte con el nacarado 

[oval,
nativo de estas tierras fue,
glorias a la raza morena dio.

El arriero disfrutaba el viaje 
[portándolo,

en lomo de bestia a casa llegaba,
hoy se volvió artículo de 

[importación,
inexpresivo el capitán vuela desde 

[el oriente.

En trojes y costales lo sahumaban,
oraciones se elevan en su honor.
Hoy, polvoso viene en bolsas de nailon
procedente del lejano Japón.
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El amanecer 

¡Qué bonito es el amanecer!
Sale el Sol iluminando al mundo
así se ilumina mi inteligencia
cuando a la escuela voy.
¡Qué bonito es el amanecer!
¡Hermoso día para aprender!
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Las hojas 

Por las orillas del camino
crecen las plantitas
bordeando el sendero,
la sequía las marchita.

Se aproxima el invierno,
las hojas caerán,
el viento las esparcirá,
por todo el camino habrá hojas. 
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La calandria  
y la paloma 

—¿Por qué construye su nido en 
la copa del árbol? —preguntó la 
calandria.

—De esta manera lo tengo más 
asegurado para que no caiga al sue-
lo y se mueran mis polluelos —con-
testó la paloma—. Y usted, ¿de qué 
manera construye su nido? —pre-
guntó la paloma, interesada. 

—Hasta que usted lo vea sabrá 
cómo lo construyo —astutamente 
evadió la calandria.

No quiso compartir su secreto 
porque no quería que los humanos 
se enterasen y le robasen a sus 
polluelos, además porque quería 
guardar para sí misma el secreto 
de construir el nido en la punta más 
alejada del árbol. Sin embargo, la 
paloma, de buena gana, había con-
fiado el motivo de la construcción 
de su nido y para ella así estaba 
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bien ubicado, pues no imaginaba la 
maldad humana. La calandria, con 
sagacidad, aseveró que el mismo 
dolor que sienten las personas al 
perder a sus hijos, también lo su-
fren las calandrias y las palomas, 
así como otras aves al perder a sus 
polluelos.
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Los chivos  

La pastora siente mucho aprecio por 
sus chivos y los trata como a perso-
nas. En cierta ocasión, no se sabe 
por qué, el más grande se irritó y 
atacó a la cuidadora, la mujer muy 
resentida por la acción, le habló así 
al líder de los animales:

—Pobre de mí, me has cornea-
do. ¡Eres un malagradecido! ¿Con 
eso pagas las atenciones que a ti y a 
los demás he dado? Por castigo, los 
dejo encerrados, ya no los llevaré 
a pastar. Tú, malvado, estuviste a 
punto de matarme, eso demuestra 
que ninguno me necesita, que no 
faltará quien me aprecie y me quie-
ra, ahí se quedan sin comer —dijo 
la mujer. 

Los animales, muy arrepenti-
dos, derramaron gruesas lágrimas. 
El más grande, con un tono lasti-
mero, se adelantó para suplicar a 
la pastora que le perdonase lo que 
en un momento de arrebato había 
hecho. Pudo más el cariño existente 
entre la mujer y sus chivos, y llegó 
el día en que todos olvidaron el mal 
momento vivido y volvieron a tener 
una vida armónica.
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Madre 

Siempre trabajas para mi sustento
y yo ni en cuenta,

cuando enfermo, cómo te preocupas,
cuando tú enfermas, yo ni en cuenta.

Cuando comes y te estoy mirando
prefieres darme, aunque no comas;
aunque no compres tus ropas
mejor compras para mí aunque ya 
tenga.

En las tristezas, me consuelas,
en mis problemas me animas,
en las dudas me enseñas,
en los errores, tú eres la solución.

Antes de que naciera ya me amabas,
ahora estoy grande y me sigues 
amando.
Siempre te preocupa mi bienestar
siempre seré tu hijito.

Hoy, diez de mayo,
con cariño vengo a saludarte,
no tengo dinero para darte
pero sé que eres mi madrecita.
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Escuela  de párvulos 

Van los niños a la escuela,
pletóricos de inocencia,
ávidos de saberes,
desbordantes de alegría.

En el pórtico, sonriente,
la profesora los espera,
los acoge complaciente.

Desde afuera, los adultos
con amargura se quejan:
—¡En la escuela ya no enseñan!

Mas en el interior...
párvulos y profesora
amalgaman en perfecta armonía
juego y estudios.

Entre alegres gritos cortan,
entre dulces cantos pegan,
cantan, gritan, cortan, pegan
hermosa y divina niñez.
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El muchacho  
del pedimento 

Hacía ya varios meses que un joven 
solicitó en matrimonio la mano de 
una muchacha en un poblado. En cier-
ta ocasión, se acomidió para ir a dejar 
leña a la casa de los papás de la chica. 
Al llegar, saludó respetuosamente y 
de inmediato descargó la leña que lle-
vaba en los burros. Los caseros lo invi-
taron pasar y a tomar alimento. 

—Muchas gracias —respondió, 
sentándose a saborear el almuerzo; 
conforme a la costumbre: las torti-
llas recién bajadas del comal, el atole 
humeante, casi hirviendo, y una sal-
sa de lo más picosa. A los primeros 
bocados le empezó a escurrir la nariz 
y, haciendo uso de su ingenio, dijo:

—¡No se imaginan el susto que 
acabo de pasar en el monte!

—Pues, ¿qué te sucedió? —
preguntó el hombre de la casa, 
muy interesado.

—Vi unas aves muy raras y creo 
que demasiado peligrosas —asegu-
ró el prometido. 

—¿Qué aspecto tenían? —vol-
vió a cuestionar el futuro suegro.

—¡Están monstruosas! —ase-
veró—, ¡imagínense! De este tama-
ño tienen el pico —y enfatizó ha-
ciendo ademanes, al mismo tiempo 
que se limpiaba la nariz con el dorso 
de la mano—. Y, por si fuera poco. 
¡De este tamaño tienen la cola! —
decía esto a la vez que se limpiaba 
la mano en la camisa. 

A los futuros suegros les agradó 
demasiado la estrategia, y se rieron de 
buena gana al interpretar las mentiras 
del muchacho y la batalla que estaba 
librando para consumir sus alimentos.
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Los perros fueron  
bestias de carga 

Los antepasados usaban al perro 
como bestia de carga, pero fue has-
ta 1650 cuando fueron reemplaza-
dos por caballos que trajeron los 
conquistadores españoles.

118

Niño 

Niño, despierta, despierta,
ha iniciado un nuevo día.
Ya se escucha el trinar de pájaros
y el alegre canto de los gallos,
el día ya aclaró.

Tienes que estudiar mucho,
todos esperamos mucho de ti:
un sobresaliente hombre de provecho,
una persona respetable y digna.

119

El águila real 

Un hombre se encontró un huevo 
de águila. Se lo llevó y lo colocó en 
el nido de una gallina de corral. El 
aguilucho fue incubado y creció con 
la nidada de pollos.

Durante toda su vida, el águila 
hizo lo mismo que hacían los pollos, 
pensando que era un pollo. Escarba-
ba la tierra en busca de gusanos e 
insectos piando y cacaraqueando. 
Incluso sacudía las alas y volaba 
unos metros por el aire al igual que 
los pollos. Después de todo, ¿no es 
así como vuelan los pollos?

Pasaron los años y el águila 
se hizo vieja. Un día divisó muy 
encima de ella, en el límpido cie-
lo, una magnífica ave que flota-
ba elegante y majestuosamente 
por entre las corrientes de aire, 

moviendo apenas sus poderosas 
alas doradas.

La vieja águila miraba asombra-
da hacia arriba. 

—¿Qué es eso? —preguntó a 
una gallina que estaba junto a ella.

—Es el águila, rey de todas las 
aves —respondió la gallina.

—Pero no pienses en eso, tú y 
yo somos diferentes a él.

De manera que el águila no vol-
vió a pensar en ello y murió creyen-
do que era una gallina de corral.

120

A la muerte  
de una infante

Florecita de mis entrañas,
imagen de tu padre,
retrato de tu madre,
¿por qué te vas lejos?
¿por qué me dejas en soledad?

¿Por qué no camina ya tu corazón?
¿Acaso no te di yo la vida
con tantas penalidades y dolor?
Te di mi pecho, te di mi alimento.

Te protegí desde que naciste.
¿Dónde está tu santa alma?
¿Por qué te alejaste de mí?
Mi corazón se desgarra en dos.

Mi corazón desfallece,
mi corazón se abate y está pesado
por causa de tu muerte,
tu partida me mata, hijita mía.

Mi pajarita, ¿dónde te encuentras?
Florecita de mis entrañas,
mi corazón está en soledad
y reclama tu compañía.

121

El correcaminos  
y el escarabajo rugoso 

La dama correcaminos se casó con 
un varón holgazán e irresponsable 
que, al inicio de la temporada de 
lluvias, se quejaba gravemente ase-
gurando estar enfermo, mientras se 
amarraba un lienzo rojo en la cabe-
za. Sus hijos ya no tenían qué comer 
ni qué vestir.

En cambio, la hembra escara-
bajo rugoso tuvo mejor suerte al 
haberse casado con un varón muy 
trabajador que velaba por la fami-
lia, por lo que tenía suficientes ro-
pas y alimentos.

En cierta ocasión, la señora co-
rrecaminos se encontró con la seño-
ra escarabajo y así platicaron:

—Dichosa de usted, tan frondo-
sos y sanos que lucen sus hijos —dijo 
alabando a la señora escarabajo—. 
¿De qué los alimenta? —preguntó. 

A lo que la señora escarabajo 
respondió:

—Hiervo las ropas viejas de su 
padre para que las coman —con-
testó la hembra del escarabajo.

La señora correcaminos regresó 
a su casa, hirvió largamente las ro-
pas viejas del marido, pero nadie se 
las pudo comer.

Al paso de los días se volvieron a 
encontrar, la señora correcaminos, 
insistió en saber:

—¿Cómo le hace para cocer 
la ropa?, pues la herví por mucho 
tiempo, pero no se coció para po-
der comerla.

—No. Llamo así a las flores de 
calabaza con las que alimento a mis 
hijos —terminó de decir la señora 
escarabajo.
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121

El avión

Los habitantes del poblado Colonia 
La Cruz, que se ganan la vida culti-
vando las tierras y pastoreando ani-
males, por muchos años no tuvieron 
novedad alguna. Pero una mañana 
la gente oyó que en el cielo había 
mucho ruido. Todos buscaron con la 
vista, pero nada hallaron, se asus-
taron muchísimo, se encerraron en 
sus habitaciones, encendieron las 
velas benditas y se postraron a orar 
rogando al Todopoderoso. Al ano-
checer, de todos los hogares se oía 
que se elevaban oraciones. Aquella 
noche durmieron con gran pavor.

Al siguiente amanecer, todos 
mostraban mucho miedo, y así vi-
vieron por varios días hasta que 
volvió un vecino procedente de la 
Ciudad de México, quien aclaró que 
los científicos habían inventado un 
aparato que volaba por los aires, 
como si fuera pájaro y que estaba 
destinado a transportar pasajeros.

122

Canto de animales 

Brinca un chapulín
en la milpa, en la milpa
brinca un chapulín, en la milpa,
en la milpa, en la milpa,
en la milpa, en la milpa.

Brinca un conejo
en las hierbas, en las hierbas
brinca un conejo,
en las hierbas, en las hierbas,
en las hierbas, en las hierbas.

Vuela una mariposa
en la flor, en la flor
vuela una mariposa,
en la flor, en la flor,
en la flor, en la flor.

Brinca un sapo
en el agua, en el agua
brinca un sapo,
en el agua, en el agua,
en el agua, en el agua.

123

El zopilote mojado 

El quemante sol se hallaba en el ce-
nit. La esposa, afanosa, como todas 
las mujeres, realizaba sus quehace-
res de la cocina entrando y salien-
do de la choza. En tanto, el hombre 
estaba sentado sobre un maltrecho 
banco, a la sombra que proyectaba 
la única habitación techada de pal-
ma. Don León se ufanaba en lavar 
con agua caliente la vieja escopeta 
de chimenea; al terminar, la puso a 
secar al sol, hizo el recuento de las 
municiones, sacudió de polvo los 
casquillos, llenó el tarro de pólvo-
ra y frotó circularmente las manos 
para formar los “tacos” de ixtle.

Después de un rato, don León 
verificó que la escopeta estuviera 
seca completamente; midió la pól-
vora y la vació en el cañón; contó 
y colocó las municiones; retacó la 
chimenea con el ixtle y, sin apuntar, 
hizo un disparo con el cañón hacia 
el cielo. Satisfecho, desapareció en 
el interior de la vivienda.

Un instante después, por la mis-
ma puerta apareció la esposa con 
un apaxtle lleno de agua para regar 
en el patio. En el instante en que 
se disponía a aventar el contenido, 
¡plax!, dentro del recipiente cayó 
un zopilote muerto por el disparo 
que hiciese el marido un rato antes, 
salpicando totalmente a la azorada 
mujer.

124

Lola

Tortillando estaba
la señora Julia.
—La panza me duele
má... Julia, quiero té.

—Porque te quiero,
té de epazote
te he de preparar,
querida Dolores.

—¡Ay! ¡ay! Mi boca
la boca me quemé,
agua quiero beber.
—Fresca agua te daré.

—El frío me fastidia,
me duelen los dientes,
almorzar no podré.
—Al médico has de ir.

—Mis pompis picará,
no quiero ir al doctor.
Ya nada me duele
má... Julia, sana estoy.

—¡Milagro, Dolores!
Has sanado, Lola.
A la mesa vamos,
el almuerzo espera.

125

Los xoconostles 

Una cálida mañana, Toñico se en-
caminó al monte cargando un ca-
nasto y un carrizo largo para cose-
char xoconostles (variedad de fruta 
cactácea), al llegar a donde crecen 
comenzó a cosechar las espinosas 
plantas. Poco faltaba para que lle-
nara el cesto cuando se percató de 
la presencia de un niño que estaba 
sentado sobre una piedra y lo ob-
servaba. Toñico lo invitó a comer, 
el niño aceptó y juntos se deleita-
ron. Cuando estuvo satisfecho, el 
niño agradeció sus bondades. En la 
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plática, Toñico se enteró de que su 
amigo estaba muy triste porque ha-
cía años que había muerto en aquel 
lugar a causa de la picadura de una 
serpiente venenosa, y su cuerpo 
nunca fue hallado ni sepultado en el 
camposanto.

Toñico, al ver su tristeza, lo 
consoló:

—No estés triste, le pediré a 
Dios que te lleve al cielo a vivir con 
los angelitos.

El niño se alegró y agradeció 
aquellas palabras, asegurando que 
él también rogaría a Dios cuidase a 
Toñico para que viviera bien junto a 
su familia en este mundo.

Se despidieron y el niño se des-
vaneció en el aire.

Toñico regresó a su casa; hoy 
vive feliz al lado de su familia.

125

El sacerdote 

Relata en un texto.
En cierta ocasión un sacerdote
observó detenidamente a una ardilla
que se comía el grano de cacaya
bajo la sombra del copal,
sobre la piedra angosta.

125

El tlacuache 

Está muy débil el tlacuache
porque no comió tortillas blandas,
se puso a arrancar las flores
para hacer enojar a la anciana.

126 

El fantasma dadivoso

Un fin de semana la niebla se arras-
traba al ras del piso dando un as-
pecto fantasmagórico a todo cuer-
po circundante. El “chipi-chipi” 
dejaba diminutas gotas en la cabe-

llera del campesino al andar por las 
torcidas veredas hacia los campos 
de labor. Con las ropas arreman-
gadas hasta las rodillas, a cada 
paso, el agua y el lodo salpicaban 
en todas direcciones dificultando 
el avance entre el pastizal.

Después de tomar el desayuno, 
a tres de los vástagos de la familia 
se les encargó salir al rancho distan-
te, que estaba a una hora de camino 
a pie, para verificar el avance de la 
plantación de pinos.

Había dejado de llover y esto 
alentaba la esperanza de que el 
día calentara.

Al aproximarse a la casita 
abandonada, Izbel, la hermana 
mayor de dos varones, aduló a los 
chicos hasta convencerlos de que 
fueran solos a verificar el trabajo, 
en tanto que ella descansaba en 
la añosa casita. Empujó la rústica 
y maltrecha puerta de tablones, 
renegridos por la constante hume-
dad; al cruzar el umbral, un fuerte 
olor a moho irritó su olfato obligán-
dola a estornudar ruidosamente. 
Para su comodidad, la joven agarró 
una desvencijada silla, la sacudió 
de polvo, la acomodó después de 
probar su resistencia y, tomando 
algunas precauciones, se sentó.

Instalada en el corredorcillo, 
Izbel se entregó a las reflexiones 
propias de su mocedad, en medio de 
aquella enervante quietud, caracte-
rística de la sierra. De pronto escu-
chó un agudo y nítido silbido que le 
sacó de su ensimismamiento. Ima-
ginó que sus hermanos regresaban 
de haber cumplido con el encargo de 
sus padres, y confiada de sus deduc-
ciones no se movió de su lugar. Oyó 
otros silbidos y, sin levantarse de la 
silla, se inclinó para asomarse en 
dirección por donde se habían mar-
chado los muchachos. En un irre-
flexivo parpadeo, vio ante ella a un 
adulto bien proporcionado, de as-
pecto agradable, vestido de camisa 
blanca, pantalón oscuro, sombrero 
gris, con bigote y barba cerrada, de 

ojos vivaces y mirada penetrante, 
pero de escasos ochenta centíme-
tros de altura. 

Con los ojos desmesurada-
mente abiertos, Izbel contempló 
al hombrecillo mientras en su ser 
se desencadenaban extrañas sen-
saciones que jamás había tenido, 
estaba paralizada.

—¿Por qué usas mi silla? —pre-
guntó el adulto, en tono de enfado.

Ella continuó atónita, en su cere-
bro desfilaron todas las interrogan-
tes y todas las repuestas a la vez, 
pero ninguna fue emitida. En aquel 
instante su voz no tuvo sonido.

 —Soy el dueño de estas tierras 
y esta casa es mía —aseguró el 
hombrecillo—. Tengo mucho dine-
ro, te lo voy a mostrar —dijo seña-
lando hacia determinado punto. 

Izbel había considerado que 
sólo en el cine se daba la magia 
de ver lo inexistente conjugando a 
un tiempo el futuro, el presente y 
el pasado. Sin precisar la profun-
didad real a la que se encontraba, 
pudo ver con nitidez unos añosos 
cofres repletos de centelleantes 
monedas antiguas.

—Todo esto podrá ser tuyo y 
dejarás de ser pobre, con la única 
condición de que me entregues a 
uno de tus seres queridos —dijo el 
hombrecillo en tono categórico. 

En aquel instante Izbel percibió 
los murmullos que producían sus 
hermanos al aproximarse a la casa, 
esto le animó a salir de aquel terror 
que estaba viviendo. Sin plena con-
ciencia de lo que le sucedía, parpa-
deó y el diminuto adulto se desva-
neció. Con la respiración y el pulso 
sumamente agitados, recibió a sus 
hermanos, y con voz suplicante les 
urgió regresasen a la casa. Suma-
mente nerviosa, contó lo aconteci-
do a los mayores, con gran decep-
ción en el alma, pues nadie admitió 
aquella versión como una realidad.

A la fecha, en el corazón de Izbel 
está presente el desconcierto, y hay 
momentos en los que ella misma 
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duda de la autenticidad de lo que 
viviera en aquel invierno en la casa 
abandonada a la orilla del pinar.

128  

El pastor ermitaño 

En la región sur del estado, la geo-
grafía es accidentada, el clima es 
extremadamente cálido y seco, las 
lluvias en verano son escasas, el te-
rreno está plagado de plantas de va-
riados tamaños que tienen cuerpos 
cubiertos por abundantes y gruesas 
espinas. En escasas y aisladas par-
tes el subsuelo pétreo está cubierto 
por una delgada capa de tierra pe-
dregosa muy pobre para el cultivo.

No se sabe por qué designios de 
la creación a Pacómio le tocó na-
cer, crecer y hacer su vida en estos 
desolados parajes, que él llegó a 
amar entrañablemente.

De niño manipuló rústicos ju-
guetes, y bajo la rigurosa vigilancia 
de sus padres alternó el juego con el 
pastoreo de caprinos, la recolección 
de leña para alimentar la hoguera 
de la cocina, así como el cuidado de 
la siembra.

Creció, y al igual que otros des-
cendientes de los campesinos, a los 
diecisiete años lo casaron con una 
joven de un poblado próximo.

Su vida transcurrió con monoto-
nía, sembraba más por costumbre 
que por segura y abundante cosecha. 
Al término de la primavera, puntual y 
esmerado, preparaba las tierras para 
el cultivo del maíz, el frijol y la cala-
baza, apoyado por Mericia, su mujer. 
Siempre con los mismos resultados, 
pues las lluvias nunca fueron oportu-
nas ni suficientes.

Su vida matrimonial fue muy 
breve, pues ella repentinamente se 
puso grave y él enviudó. 

Como todo humano ordinario, 
no estaba preparado para afrontar 

los cambios que le presentaba la 
vida, así que tuvo que atender los 
quehaceres de la cocina en los que 
muy poca práctica tenía. A pesar de 
todo, alimentaba con abundancia a 
los perros, que tan útiles resultaban 
para ahuyentar a los coyotes que 
constantemente merodeaban el re-
baño de caprinos.

Antes de salir de su choza rum-
bo al campo de pastoreo, preparaba 
una buena ración de gordas hechas 
de maíz que compartía familiar-
mente con sus perros. La pérdida de 
Mericia le causó una permanente e 
insuperable nostalgia que le provo-
có poco apetito, el alimento le resul-
taba duro y terriblemente insípido.

En la parte más elevada de un 
pequeño y bien formado montículo 
desnudo de plantas, creció un esbel-
to huizache que proyectaba tenue 
sombra, aquél era el sitio predilecto 
para reposar su maltrecho cuerpo, 
sentado sobre una piedra reflexio-
naba sobre temas como la grandeza 
de Dios, la magnificencia de la vida, 
lo inevitable de la muerte y añoraba 
a su comprensible y respetuosa pa-
reja. Mientras profundizaban en es-
tos pensamientos, mecánicamente 
desmoronaba las memelas entre 
sus toscos y debilitados dedos.

Pasaron varios días para que se 
percatara de que las hormigas re-
cogían afanosas las migajas. Pero a 
partir de este descubrimiento, des-
pués de mordisquear desganada-
mente sus tacos, deshacía el resto 
de su ración y la diseminaba para las 
hormigas a las que dirigía los más 
ensayados discursos, desde luego 
que ellas nunca le respondieron. 

Por su forma y deficiente ali-
mentación, el prolongado tiempo 
en soledad y agobiado por los per-
manentes recuerdos de su com-
pañera desaparecida, su antes ro-
busto cuerpo se fue consumiendo 
lenta y gradualmente.

Al amanecer de aquel día, reali-
zó con desgana sus tareas cotidia-
nas; almorzó, preparó y cargó sus 

alimentos para consumir, y se en-
caminó hacia el campo de pastoreo.

Había pasado el mediodía sen-
tado en la sombra de aquel huiza-
che cuando decidió celebrar una vez 
más la ceremonia del taco compar-
tido con las hormigas. Allí sus ojos 
admiraron por última vez la belleza 
de aquel terruño bajo el diáfano cie-
lo azul, fue el último contacto que 
tuvo con este mundo de soledad.

Los nobles perros no se decidían 
a retirarse del lugar, se removían 
nerviosos en la cima de aquel mon-
tículo lanzando prolongados y lasti-
meros aullidos que semejaban lúgu-
bres cánticos para aquella alma que 
emprendía el viaje sin límite.

Habían transcurrido varios días 
desde aquel inadvertido desenlace, 
cuando un pastor acertó pasar por 
el lugar. Halló el inerte cuerpo de Pa-
cómio y, conmovido, dio la noticia a 
los habitantes del lugar. Cuando los 
vecinos en tumulto se presentaron 
al sitio indicado, testificaron que el 
cuerpo estaba rodeado de pétalos 
de aromáticas florecillas silvestres, 
las que habían retrasado el natural 
proceso de la descomposición. Por 
mucho tiempo la gente habló de la 
inteligencia y gratitud de las hormi-
gas, de un milagro de Dios, y hasta 
de un pacto satánico.

130

La calandria  
y sus polluelos 

La calandria construyó su nido en 
la punta más alejada del árbol que 
crece a la orilla de un caudaloso río.

En una ocasión que llovió bas-
tante, el nivel del agua creció. La 
calandria, muy asustada, inició el 
traslado de sus polluelos a un lugar 
más seguro. En el primer viaje se lle-
vó al mayor de los tres, y al llegar al 
medio río le preguntó.

—¿Cuando crezcas velarás por 
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mí en la vejez o me abandonarás?
—No puedo concebir que pien-

se eso de mí, desde luego que velaré 
por usted —aseveró el polluelo.

—Eres un mentiroso —respon-
dió irritada y lo dejó caer en medio 
de la corriente.

Se volvió al nido para trasladar al 
otro polluelo y le planteó la pregunta:

—¿Me apoyarás en la vejez? 
El polluelo respondió:
—No sólo estoy dispuesto a ayu-

darle cuando ya no tenga fuerzas para 
trabajar, yo la mantendré —aseguró.

—¡Viles mentiras salen de tu 
boca! Jamás cumplirás lo que dices! 
—volvió a decir dejando caer al po-
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lluelo al agua.
En su tercer viaje voló por el más 

pequeño de la nidada, al llegar a la 
mitad del río dijo:

—Cuando yo no tenga fuerzas 
para trabajar, ¿me ayudarás? —
preguntó interesada.

—Para qué trato de mentirle, 
cuando sea grande velaré por mis hi-
jos —respondió el pequeño—. Cuan-
do tenga la oportunidad la visitaré. 
Si tuviera la ocasión le apoyaría con 
algún alimento porque mis obliga-
ciones estarán con mis hijos —dijo.

—Gracias, hijito, me has dicho 
una gran verdad, debes crecer para 
llevar a cabo lo que piensas.

Así, el menor de los polluelos 
mereció vivir.
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